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INTRODUCCION

NICOLAS GUILLEN
CUBANO Y UNIVERSAL

Los conquistadores espafioles bautizaron aquel lugar con el
nombre de Santa Maria del Puerto Principe. Después se le dio
el nombre de Camagiiey, de raigambre indigena. Alli naceria
Nicolas Guillén el diez de abril de 1902. Toda su obra creado-
ra esta destinada a la confirmacion de una auténtica poesia
cubana de hondo sentido popular. Afincado en nuestro pue-
blo, hombre de pueblo, concibié por especial merecimiento de
su quehacer, la produccion de una lirica hecha de procedencia
espafiola y africana. Percibian sus lectores desde sus primeros
libros aquel vibrante colorismo, la musicalidad sandunguera,
el ritmo de fuente africana y los elementos folcldricos. Todos
estos rasgos fundamentales quedaron no olvidados sino inte-
grados raigalmente a su posterior poesia social.

De tal modo, el poeta camagiieyano arribaba a una esen-
cial poesia que sintetizaba nuestra nacionalidad. Revisando su
trayectoria no podemos excluir sus rasgos negros o mulatos
de los espafioles ya que se ha logrado un fenémeno que Fer-
nando Ortiz llamé transculturacion. Palpita en sus composi-
ciones poéticas algo propio, particular, que reconocemos co-
mo lo cubano ya que transparenta nuestra identidad, la singu-
lar personalidad del pueblo cubano.

Desde su despierta adolescencia, escribié sus iniciales
composiciones que salieron en revistas de provincias, desde
El camagiieyano grifico, el manzanillero Orto siguiendo
hasta la habanera Castalia (1922) resulta un hito significati-
vo. Ingresa en la Universidad Nacional para obtener el diplo-
ma de abogado. Los sonetos Al margen de mis libros de es-
tudio reflejan su desaliento, la depresion de su frustrada expe-
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riencia. Retorna a su ciudad natal. Funda la revista Lis, térmi-
no derivado del modernismo, lo que no impide encontremos
paginas que demuestran la madurez y agudeza de sus observa-
ciones.

Decide la preparacion de su primer libro, Cerebro y co-
razén, con cuarentaiseis piezas. Un buen niimero acogen la
tematica amorosa, los menos, ciertos acentos de religiosidad,
y reflexiones filoséficas que no se apartan de aquellas que
empled don Ramén Campoamor. Captamos el influjo de la
lectura de Dario y de Bécquer, finalmente desistié de su pu-
blicacién, ;por qué? quizas serian las dificultades econémicas
inevitables. También pueden achacarse al hecho de que el
jovenzuelo atisba que dichas composiciones revelan que las
habia dejado atras: estaba ya con otros objetivos.

Durante cinco afios guarda silencio. Suspende sus colabo-
raciones. Durante el afio 1927, Angel Augier encuentra poe-
mas de este periodo de transicion. Disponen de evidentes ras-
gos de la vanguardia. Habia vuelto a la capital. Conoce a gen-
tes de su generacion que forman tertulias y asumen actitudes
nuevas ante las creaciones artisticas y literarias. Creaba rela-
ciones de amistad con Gustavo E. Urrutia quien publica en el
Diario de la Marina su seccion "Ideales de una raza". En
ella incluye una pagina que entrega Motivos de son (1930).
Apunt6 mas tarde José Antonio Fernandez de Castro:

Recuerdo el dia en que aparecieron. Todo el pequefio
mundo intelectual mejor de Cuba, se ocup6 de ellos.
Unos en pro. Otros en contra. Y en prueba de que expre-
saban el alma musical del pueblo cubano, tan tefiida de
negro, es que al poco tiempo, se cantaban en todos los
lugares del pais, con distintas musicas, pues los composi-
tores nativos se dieron en el acto a interpretar los nuevos
poemas de Guillén...
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Dichos ocho poemas-son, le dieron fama en todo el pais,
muchos amigos y también muchos enemigos. No era temati-
ca a la que podia darse publicidad. Mejor era no hablar de
esos temas; muchos negros y muchos blancos reaccionaron
con iracundia, aunque por distintas causas. La prosodia esta-
ba tomada de la manera de hablar de negros, mulatos y blan-
cos habaneros.

Bucate plata,

Bucate plata,

Poque no doy un paso ma;
etoy a arrd con galleta

na ma

Los Motivos fueron musicalizados por relevantes composito-
res: Amadeo Roldan, Alejandro Garcia Caturla, Eliseo y
Emilio Grenet. Si el descubrimiento del poema-son broté por
el impulso dado por conjuntos musicales tipicos, como el
Sexteto Habanero, asi regresaba al ambito musical. De ahi
la profunda vinculaciéon de misica y poesia que es fundamen-
tal esencia en la creacion guilleneana.

Songoro cosongo (poemas mulatos) surge en 1931. No
ha concluido aun el estruendo de Motivos de son cuando le
sigue de cerca esta obra mucho maés elaborada, con una técni-
ca mucho mas perfecta. Le precede un prélogo del autor:

Diré finalmente que éstos son unos versos mulatos. Parti-
cipan acaso de los mismos elementos que entran en la
composicion étnica de Cuba, donde todos somos un poco
nisperos. ;Duele? No lo creo. En todo caso, precisa repe-
tirlo antes de que lo vayamos a olvidar. La inyeccion afri-
cana de esta tierra es tan profunda, y se cruzan en nuestra
bien regada hidrografia social tantas corrientes capilares,
que seria trabajo de miniaturista desenredar el jeroglifico.
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Y mucho acentuaba su importancia, la carta que le escribiera
a su autor don Miguel de Unamuno el ocho de junio del1932
tras saludarlo como "Sefior mio y compaiero":

No he de ponderarle la profunda impresién que me pro-
dujo su libro, sobre todo Motivos de son. Me penetraron
como a poeta y como a lingtista. La lengua es poesia. Y
mas que vengo siguiendo el sentido de la musica verbal
de negros y mulatos. (...) Usted habla, al fin del prélogo,
de "color cubano". Llegaremos al color humano universal
e integral. La raza espiritual humana se esta siempre ha-
ciendo. Sobre ella incuba la poesia.

Su poema Llegada, acentia su profunda intencion: "Traemos
nuestro rasgo al perfil definitivo de América". Los indicios
reciamente sensuales quedan sobrepasados por Mujer nueva
donde la negra, mujer nueva "viene coronada de palmas co-
mo una diosa recién llegada".

Considerando como culminacion de su etapa negrista,
Songoro cosongo incorpora poemas que sobrepasan esta te-
matica. Asoma la actitud antimperialista, en Caifa: "El yan-
qui sobre el cafiaveral". Por otra parte, La cancién del bongé
recalca la mixtion de las dos razas, las dos culturas, lo africa-
no y lo espafiol que "van uno al lado del otro": "Porque veni-
mos de lejos y andamos de dos en dos".

West Indian Ltd. (1934) inaugura una nueva etapa. Pue-
de estimarse como una sintesis de lo logrado anteriormente,
que se abre a estructuras y contenidos nuevos. La atencion
autoral traspasa los limites de la Gran Antilla y fija su mirada
en las otras que forman las llamadas "Indias occidentales". El
extenso poema homoénimo habla de la Pointe —a— Pitre, de
Kingston, de los explotados hombres con distinto color de
piel, y los otros, yanqui o francés, que se aprovechan de su
labor. La ironia se vuelve sarcasmo.
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La circunstancia histérica recrudece la condicion del pue-
blo cubano. Guillén publica en México Cantos para solda-
dos y sones para turistas (1937). La dictadura castrense uti-
liza a los soldados como instrumentos. Combatir la tirania no
estaba dirigida contra los soldados que formaban parte del
pueblo: "No sé por qué piensas tu soldado que te odio yo...":

Yo creo que con la poesia revolucionaria ha ocurrido algo
semejante a lo que ocurrié con la llamada poesia van-
guardista hace diez o doce afios: Es decir, hubo un gran
numero de personas que jamas habian sido poetas, que
creyeron ver en aquel movimiento una magnifica ocasion
para sentirse tales. Me parece que estamos en tiempo de
que decurse de una vez esta etapa de remocién, que ain
anda por el cartelesco, por lo que s6lo es mala propagan-
da, sin preocupacioén popular y, desde luego, sin la més
remota emocién poética. El poeta puede hacer revolu-
cién, pero al mismo tiempo debe hacer poesia, esto es
hacer arte. Con esa preocupacion es que he "tratado de
construir mi libro". ( febrero de 1937).

1937, afio crucial. El poeta cubano edita en México y en Va-
lencia, Espafia, Poema en cuatro angustias y una esperan-
za. Ha ocurrido el alzamiento fascista, los pueblos de todo el
planeta apoyan la causa republicana. Guillén con Juan Mari-
nello, Alejo Carpentier, Félix Pita Rodriguez y Leonardo Fer-
nandez Sanchez conforman la delegacién cubana que concu-
rre al Congreso Internacional de Escritores en defensa de la
cultura en Madrid, Valencia y Barcelona bajo los bombar-
deos enemigos. Aunque la obra sefiala cuatro angustias y una
esperanza, ésta predomina sobre las otras. Con un propdsito
tan universal, sus versos responden al caracter culto que se
esparce por toda la obra, escrita antes de su vision directa y
personal de la tragedia que vivia el pueblo espaiiol, lo que no
obstaculiza su virtuosismo formal.
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Por un decenio no edita ningin libro, El son entero, co-
mo "suma poética" de 1929 a 1946, lo publica en Buenos Ai-
res la editorial Pleamar. Su ultima seccién la ocupan los poe-
mas hasta ese momento inéditos que lleva el titulo del libro.
Incluye poemas antoldgicos con una sefial simbdlica como
ocurre con Guitarra, Ebano real; un recuento de un reciente
periplo por América del Sur: Son venezolano, Una cancion
en el Magdalena, otros, de amor como Rosa ti, melancoli-
ca, y referido a la muerte: Iba yo por un camino. Indudable-
mente, la aparicion de este tomo contribuyé grandemente a la
mayor difusién y valoracion de la creacion guilleneana. Tex-
tos musicales completan este volumen, enriquecido por los
dibujos del pintor cubano Carlos Enriquez.

Desde 1953, el poeta vive en el destierro, impedido de
regresar a su patria regida por la dictadura de Batista. Cuando
vuelve en enero de 1959 trae como obsequio La paloma de
vuelo popular (1958) fresco aun de las prensas bonaerenses.
Antes de este periodo azaroso publicé en la modesta impren-
ta de Felito Ayon Elegia a Jestis Menéndez (1951) en el pa-
pel de bagazo como habia hecho tres afios antes su Elegia a
Jacques Roumain. Este "oratorio revolucionario” esta dedi-
cado al "general de las cafias". Los mas diversos recursos usa
el poeta, hasta las cotizaciones bursatiles, los versiculos al
modo biblico, el Son del soldado, etc. Cada una de las siete
secciones de esta magna elegia posee valores propios. A par-
tir del hombre concreto, el dirigente azucarero conquista una
estatura insélita que profetiza la nueva época por la que ha
muerto para exclamar: "Mirad, he aqui el azicar ya sin lagri-
mas".

Testimonio de la victoria revolucionaria de 1959, con las
experiencias de la lucha armada, del enfrentamiento ante las
acechanzas del imperialismo y la solidaridad mundial sin ol-
vidar el afan de la justicia y la liquidacion del racismo, es
Tengo (1964). Exacto el titulo escogido: Tengo lo que tenia
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que tener. Expresadas en las técnicas tradicionales, roman-
ces y décimas, siempre con acento de modernidad que carac-
teriza su creacion, el poeta camagiieyano maneja la satira con
la agilidad y certeza propias de su estro.

Mostrando la juvenilia de su espiritu una faceta nueva,
(nueva?, transparenta El gran Zoo (1967). Bestiario multi-
ple, diverso e insospechado; donde las habituales piezas estan
acompaiiadas por el Aconcagua, el ciclén, el KKK, la bomba
atémica, siempre con la gracia, el tono sarcastico. Nadie duda
que es fruto de un animo juvenil.

Para corresponder a las felicitaciones que recibia por su
feliz arribo a la setentafifa entreg6 a la prensa dos obras: La
rueda dentada y El diario que a diario. Los dientes de la
rueda habrian de tener en cuenta no sélo lo popular, inevita-
ble en nuestro poeta. Asimismo lo intimo, tan recatado como
es, que nos ofrece interiores la seccion Vivencias: "Pienso en
mis largos dias sin camisa ni suefios...". La secciéon Salén
independiente presenta los artistas plasticos mas preferidos
y cercanos.

El diario que a diario emerge de una curiosa perspectiva
de lo que es, o puede ser, el periodismo. Con un propdsito
cinematografico sostenido, mantenido, por la agudeza irdnica
que conocemos ya, pero utilizado para captar el proceso his-
torico que percibe segun pasamos las paginas, salta la sonrisa
cuando no una fresca carcajada, sin excluir el picor sarcasti-
co, caustico. '

Todos los que fuimos amigos entrafiables de Nicolas Gui-
11én guardamos como un tesoro la imagen de su figura, de sus
gestos, de sus palabras. Recordamos cdmo era su relacion
con los nifios, cémo se le hacia suave su voz y tiernos sus
ademanes. Varias veces a lo largo de su creacion le atrae el
tema de los nifios. Todo llega a su climax en Por el mar de
las Antillas anda un barco de papel (1978), subtitulado Pa-
ra nifios mayores de edad. Adivinanzas y canciones, poe-
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mas con ternura y vivacidad con el ritmo que domina como
maestro. Al nuevo amiguito lo invita a jugar, y el retozo y la
alegria cunden por doquier.

Recién egresado de la universidad asisti al triste homena-
je rendido al poeta Miguel Hernandez quien tras indecibles
sufrimientos acababa de morir en una carcel franquista. Inte-
lectuales distinguidos y relevantes que alli hablaron, entre
ellos estaba Nicolas Guillén. Después conversé un rato con el
autor de Songoro cosongo. Sabia de la importancia de su
obra, de su trascendental contribucion a la poesia cubana. Me
acogi6 amablemente. A partir de este instante quedamos co-
mo buenos amigos. Cuando en la modesta imprenta de Felito
Ayon en la calle Empedrado apareci6 la primera edicion en
papel de estraza de su Elegia a Jesus Menéndez sali orgullo-
so con un ejemplar dedicado.

Pasaron muchas cosas después. No pudo regresar a su
patria en 1953 dada la situacion que atravesaba el pais. Cono-
ci de sus viajes y sus triunfos. Cuando regresé en enero de
1959, fui a visitarlo, me entreg6d un ejemplar de sus Elegies
antillaises, traduccioén de Claude Couffon, con uno de aque-
llos dibujos con los que ornaba sus palabras de amistad cari-
fiosa. Era exactamente el doce de febrero de 1959. jCuantas
veces estuvimos juntos en aquel bregar cotidiano de enfrenta-
mientos, victorias identificadas con la causa de nuestro pue-
blo! Con frecuencia me llamaba por teléfono y teniamos sa-
brosas conversaciones. Estampaba sus palabras ahora con
afectos para Salvador y Ada. Reiteradamente mi mujer y yo
comentdbamos este intercambio que personalmente teniamos
con aquel inmenso creador de poesia.

SALVADOR BUENO MENENDEZ
Director de la Academia Cubana de la Lengua
La Habana, Cuba, 2001
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ELEGIA CUBANA

Cuba, palmar vendido,

SUENO DESCUARTIZADO,

duro mapa de azucar y de olvido...
(Dénde, fino venado,

de bosque en bosque y bosque perseguido,
bosque hallaras en que lamer la SANGRE
de tu abierto costado?

Al abismo colérico

de tu incansable PECHO acantilado

me asomo, y siento el lugubre

latir del agua insomne;

siento cada latido

como de un MAR en diastole,

como de un MAR en sistole,

como de un MAR concéntrico,

de un MAR como en si mismo derramado.
Lo saben ya, lo han VISTO

las mulatas con hombros de caoba,

las guitarras con vientre de mulata;

lo repiten, lo han VISTO

las noches en el puerto,

donde bajo un gran cielo de hojalata
flota un velero MUERTO.

Lo saben el tambor y el COCODRILO,

los choferes, el Vista

de la Aduana, el turista

de asombro militante;

lo aprendi6 la botella

en cuyo fondo se AHOGA UNA ESTRELLA;
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lo aprendieron, lo han VISTO

la calle con un nifio de cien afios,
el ron, el bar, la rosa, el marinero
y la mujer que pasa de repente,

en el PECHO CLAVADO
UN PUNAL DE AGUARDIENTE.

Cuba, tu cafia miro

gemir, crecer ansiosa,

larga, larga, como un largo suspiro.
Medio a medio del aire v

el humo AMARGO de tu INCENDIO aspiro;
alli su cuerno erigen,

deshaciéndose en minimos RELAMPAGOS
pequefios diablos que convoca y cita

la Ambicidn con su trompa innumerable.
Alli su negra polvora vistiendo

el joven de cobarde dinamita

que ASESINA sonriendo,

y el cacique tonante, breve Jupiter,
mandarin bien mandado,

que estalla de improviso, sube, sube

y cuando méas DESTELLA,

maromero en la punta de una nube,

jay! también de improviso baja, baja

y en la ROCA se estrella,

CADAVER sin discurso ni mortaja.

Alli el TRAGON avaro,

ufia y pezufia a fondo en la CARRONA,
y el general de charretera y mofa

que el Olimpo trepo sin un disparo,

y el doctor de musgosa calavera,
siempre de espaldas a la primavera...
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Afuera esta el vecino.

Tiene el teléfono y el submarino.
Tiene una flota barbara, una flota
barbara... Tiene una montafia de ORO
y un mirador y un coro

de AGUILAS y una nube de soldados
ciegos, sordos, armados

por el miedo y el odio. (Sus banderas
empastadas en SANGRE, un fisiologico
HEDOR esparcen que demora el vuelo
de las moscas.) afuera esta el vecino,
rodeado de FIERAS

nocturnas, enviando embajadores,
carne de buey en latas, pugilistas,
convoyes, balas, tuercas, armadores,
efebos onanistas,

ruedas para centrales, chimeneas

con humo ya, zapatos de piel dura,
chicle, tabaco rubio, gasolina,
ciclones, cambios de temperatura,

y también desde luego,

tropas de infanteria de marina,
porque es util (a veces) hacer fuego...
¢Qué mas, qué mas? El campo ROTO y ciego
VOMITANDO sus sombras al camino
bajo la fusta de los mayorales,

y la ciudad caida, sin destino,

de smoking en el club, o sumergida,
lenta, viscosa, en FIEBRES y hospitales,
donde mueren sofiando con la vida
gentes ya de proyectos animales...

.Y nada mas? —preguntan
gargantas y gargantas que se juntan.
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Ahi esta Juan Descalzo. Todavia

su noche espera el dia.

Ahi esta Juan Montuno,

en la bandurria el vegetal suspiro,
multiple el canto y uno.

Esta Juan Negro, hermano

de Juan Blanco, los dos la misma mano.
Esta, quiero decir, Juan Pueblo, SANGRE
nuestra diseminada y numerosa:

estoy yo con mi canto,

estas ti con tu ROSA

y tu con tu sonrisa

y ti con tu MIRADA

y hasta ti con tu llanto

de punta —cada lagrima una ESPADA.
Habla Juan Pueblo, dice:

—Alto Marti, tu azul estrella enciende.
Tu lengua principal corte la bruma.

El FUEGO sacro en la montafia prende.
Habla Juan Pueblo, dice:

—Maceo de METAL, MACHETE amigo,
RAYO, campana, ESPEJO,

HERIDO vas, tu rojo rastro sigo.

Otra vez Peralejo

bien pudiera marcar con DURA LLAMA
no la piel del LEON domado y viejo,

sino el ala del PAJARO SANGRIENTO
que desde el alto Norte desparrama
MUERTE, GUSANO y MUERTE, cruz y MUERTE,
lagrima y MUERTE, MUERTE y SEPULTURA,
MUERTE y microbio, MUERTE y BAYONETA
MUERTE vy estribo, MUERTE y herradura,
MUERTE de arma secreta,

MUERTE del MUERTO HERIDO solitario,
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MUERTE del joven de verde corona,
MUERTE del inocente campanario;
MUERTE previa, prevista,

ensayada en Las Vegas,

con aviones a chorro y bombas ciegas.
Habla Juan Pueblo, dice:

—A mitad del camino,

jay! solo ayer la marcha se detuvo;
siniestro golpe a derribarnos vino,

golpe siniestro el impetu contuvo.

Mas el hijo, que apenas

supo del padre el nombre al MARMOL hecho,
si heredé las cadenas,

también del padre el corazon METALICO
trajo con él: le BRILLA

como una FLOR DE BRONCE SOBRE EL PECHO.
SOLAR y coronado

de vengativas ROSAS,

de su FULGOR armado,

la vieja marcha el héroe nifio emprende:
en foso, almena, MURO,

el hierro marca, ofende

y en la noche reparte el FUEGO puro...
BRILLA Maceo en su cenit seguro.

Alto Marti su azul estrella enciende.
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ELEGIA A JESUS MENENDEZ
\Y,

Los grandes MUERTOS son inmortales: no MUEREN nunca.
Parece que se marchan; parece que se los llevan, que se
PUDREN, que se deshacen. Pensamos que la tltima tierra que
les llena la boca va a enmudecerlos para siempre. Pero la len-
gua se les hincha, les crece; la lengua se les abre como una
semilla barbara y expulsa un arbol gigantesco, un arbol duro,
cargado de plumas y de nidos. {Quién vio caer a Jesus? Na-
die lo viera, ni aun su asesino. Quedo en pie, rodeado de ca-
fias insurrectas, de cafias coléricas. Y ahora grita, resuena, no
se detiene. Marcha por un camino sin término, hecho de
tiempo sutil, polvoriento de instantes menudos, como una
ARENA fina. No esperes a que Jesus te bendiga y te oiga cada
afio, luego de la romeria y el sermon y la salve y el incienso,
porque €él no espera tanto tiempo para hablarte. Te habla
siempre, como un dios cotidiano, a quien puedes tocar la piel
humeda temblorosa de latidos, de pequefias MARIPOSAS DE
FUEGO aleteandole en las venas; te habla siempre como un
amigo puro que no desaparece. El desaparecido es el otro. El
vivo es el MUERTO, cuya persistencia MINERAL es apenas
una caida anticipada, un adelanto LUGUBRE. El vivo es el
MUERTO. Rojo de SANGRE ajena, habla sin voz y nadie le
atiende ni le oye. El vivo es el MUERTO. Anda de noche en
noche y amenaza en el aire con un pufio d¢ AGUA PODRIDA.
El vivo es el MUERTO. Con un puifio de limo y CLOACA, que
HIEDE como el estomago de una HIENA. El vivo es el MUER-
TO. jAh, no sabéis cuantos recuerdos de metal le martillean a
modo de pequefios martillos y le CLAVAN LARGOS CLAVOS
en las sienes!
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Cafia Manzanillo ejército
bala yanqui aziicar

crimen Manzanillo huelga
ingenio partido carcel
dolar Manzanillo viuda
entierro hijos padres
venganza Manzanillo zafra.

Un torbellino de voces que lo rodean y golpean, o que de re-
pente se quedan fijas, pegadas al VIDRIO celeste. Voces de
macheteros y campesinos y cortadores y ferroviarios. Aspe-
ras voces también de soldados que aprietan un fusil en las
manos y un sollozo en la garganta.

Yo bien conozco a un soldado,
compaifiero de Jesus,

que al pie de Jesus lloraba

y los 0JOS se secaba

con un pafiolon AZUL.
Después este son cantaba:

Pas6 una PALOMA HERIDA,
volando cerca de mi;

roja le BRILLABA un ala,
que yo la vi.

Ay, mi amigo,

he andado siempre contigo:
ti ya sabes quién tiro,
Jests, que no he sido yo.
En tu pulmoén enterrado
alguien un plomo dejo,
pero no fue este soldado,
pero no fue este soldado,
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Jesus,
ipor Jesus que no fui yo!

Pas6 una PALOMA HERIDA,
volando cerca de mi;

rojo le BRILLABA EL PICO,
que yo la vi.

Nunca quiera

contar si en mi cartuchera
todas las balas estan:

nunca quiera, capitan.

Pues faltaran de seguro

(de seguro faltaran)

las balas que a un PECHO puro,
las balas que a un PECHO puro
mi FLOR,

por odio a CLAVARSE van.

>

Pas6 una PALOMA HERIDA,
volando cerca mi;

rojo le BRILLABA el cuello,
que yo la vi.

iAy qué triste

saber que el verdugo existe!
Pero es mas triste saber
que mata para comer.

Pues que tendra la comida
(todo puede suceder)

un gusto a SANGRE caida,
un gusto a SANGRE caida,
caramba,

y a lagrima de mujer.
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Pas6 una PALOMA HERIDA,
volando cerca de mi;

rojo le BRILLABA EL PECHO,
que yo la vi.

Un SINSONTE

perdido MURIO en el monte,

y vi una vez NAUFRAGAR

un barco en medio del MAR.

Por el SINSONTE perdido

ay, otro vino a cantar

y en vez de aquel barco hundido,
y en vez de aquel barco hundido,
mi bien,

otro salié a navegar.

Pas6 una PALOMA HERIDA,
volando cerca de mi;
iba volando, volando,
volando, que yo la vi.
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LECTURA DE DOMINGO

He leido acostado

todo un blando domingo.
Yo en mi lecho tranquilo,
mi suave cabezal,

mi cobertor bien limpio,

tocando PIEDRA, LODO, SANGRE,
GARRAPATA, SED,

ORINES, asma:

indios callados que no entienden,
soldados que no entienden,

sefiores teorizantes que no entienden,
obreros, campesinos que no entienden.

Terminas de leer,

quedan tus 0JOS fijos,

jen que sitio del VIENTO?

El libro ARDIO en mis manos,
lo he puesto luego abierto,
como una BRASA pura,

sobre mi PECHO.

Siento

las ultimas palabras

subir desde un gran hoyo negro.

Inti, Pablito, el Chino y Aniceto.
El cinturdn del cerco.

La radio del ejército

mintiendo.

Aquella luna pequeiiita
colgando suspendida

a una legua de Higueras
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y dos de Pucara.
Después silencio.
No hay mas paginas.
Esto se pone serio.
Esto se acaba pronto.
Termina.
Va a ENCENDERSE.
Se apaga.
Va a nacer.
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SENOR

Entrate en mis abismos,
Sefior, y en ellos vierte

la fe con que se triunfa

del Mal y de la Muerte.
QUEMA ESTA LLAGA HEDIONDA,
verde ya de PODRIDA,

que LACERA mi espiritu

y me roba la calma

y ENCIENDE entre las sombras
rebeldes de mi alma

el amor del que sufre

y el perdon del que olvida.

Sefior: dame la gracia
celestial de ser bueno.
Hazme albura de armifio
en todo bajo CIENO.
Trueca mi grito enorme
en suavidad de arrullo

y doma los lebreles
grises de mis crueldades,
y abate mi alta torre

de absurdas vanidades,
y lima las ARISTAS
asperas de mi orgullo.

Que asi seré yo entonces
—de suave amor henchido-
caricia en el granate

de tu costado HERIDO,
voz que en tu gloria eleve
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sus misticos cantares,
MIEL en tu negra esponja
de VINAGRE inclemente,
piadosa GOLONDRINA
para tu ROTA frente

y diminuto grano

de incienso en tus altares...
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LA ENVIDIA

Hoy he visto la Envidia. Me MIRO torvamente
con MIRADA que era rencoroso PUNAL;
mascull6 unas palabras y cual una SERPIENTE
escurridse en la sombra pavorosa y letal.

Si senti el latigazo de su voz insolente

no por eso detuve yo mi marcha triunfal.

¢, Es que acaso podia doblegarme impotente
para oir al GUSANO, sobre el CHARCO del Mal?

iOh, la larva maldita que se arrastra en el LODO
verdinegro y HEDIONDO; que se burla de todo

lo que es LLAMA Y RELAMPAGO y es aurora y es luz!
jHace santa la LUMBRE, porque insulta la LUMBRE!

iSin su ZARPA no habria la obsesion de la cumbre
no abriria en la cumbre sus dos brazos la Cruz...!
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LA ESTRELLA POLAR

Se descongela sin remedio
la ESTRELLA Polar.

Diez millones, y atin mas
diarios de toneladas
(HIELO, LUZ fria, gas)
pierde de su estructura
este inmenso animal.

En los sitios vacios

veran,

miren ustedes hacia alla,

cdmo nuestro equipo restaurador
va colocando masas de algodon.
Pero eso no puede bastar

y dentro de cuatro siglos a lo sumo
los navegantes tendran

que andar a tientas por el MAR.

iQué responsabilidad!
El animal que mas nos cuesta
y el que menos se puede conservar.
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CHE COMANDANTE

No porque hayas caido

tu LUZ es menos alta.

Un CABALLO DE FUEGO

sostiene tu escultura guerrillera
entre el VIENTO vy las nubes de la Sierra.
No por callado eres silencio.

Y no porque te QUEMEN,

porque te disimulen bajo tierra,
porque te escondan

en CEMENTERIOS, bosques, paramos,
van a impedir que te encontremos,
Che Comandante,

amigo.

Con sus DIENTES de jubilo
Norteamérica rie. Mas de pronto
revuélvese en su lecho

de dolares. Se le cuaja

la risa en una mascara,

y tu gran cuerpo de METAL

sube, se disemina

en las guerrillas como tabanos,

y tu ancho nombre HERIDO por soldados
ILUMINA la noche americana
como una ESTRELLA subita, caida
en medio de una orgia.

T lo sabias, Guevara,

pero no lo dijiste por modestia,
por no hablar de ti mismo,
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Che Comandante,
amigo.

Estas en todas partes. En el indio

hecho de suefio y cobre. Y en el negro
revuelto en espumosa muchedumbre,

y en el ser petrolero y salitrero,

y en el terrible desamparo

de la banana, y en la gran pampa de las pieles,
y en el azicar y en la sal y en los cafetos,

ti, movil ESTATUA DE TU SANGRE como te derribaron,
vivo, como no te querian,

Che Comandante,

amigo.

Cuba te sabe de memoria. Rostro
de barbas que clarean. Y marfil

y aceituna en la piel de santo joven.
Firme la voz que ordena sin mandar,
que manda compafiera, ordena amiga,
tierna y dura de jefe camarada.

Te vemos cada dia ministro

cada dia soldado cada dia,

gente llana y dificil

cada dia.

Y puro como un nifio

o como un hombre puro,

Che Comandante,

amigo.

Pasas en tu descolorido, ROTO, AGUJEREADO
traje de campaiia.

El de la selva, como antes
fue el de la Sierra. Semidesnudp
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el poderoso PECHO DE FUSIL y palabra,
de ARDIENTE VENDAVAL y lenta ROSA.
No hay descanso.

iSalud, Guevara!
O mejor todavia desde el hondon americano:
Espéranos. Partiremos contigo. Queremos
MORIR para vivir como ti has MUERTO,
para vivir como tu vives,
Che Comandante,
amigo.
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MUCHACHA RECIEN CRECIDA
PRIMERA VOZ

Revolucion, eres una
PALOMA que va volando
de noche bajo la LUNA.
En la soledad montuna,
todos a una voz de mando,
contigo pasan sofiando,
PALOMA que vas volando
de noche bajo la LUNA.

SEGUNDA VOZ

La ve mi amor que camina

por un camino empedrado

que un SOL DE HIERRO ILUMINA:
lleva el PUNAL Y LA ESPINA
temblandole en el costado;

la persigue el yanqui armado,

por el camino empedrado

que un SOL DE HIERRO ILUMINA.

LAS DOS VOCES

iAy, PALOMA que nacio
en la Sierra y bajo al llano,
y en sierra y llano crecid!
Muchacha recién crecida,
dame la mano,

toma mi vida,

con dos y dos,
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con cuatro y cuatro,
te sigo yo.

PRIMERA VOZ

En calle y plaza,
contra el PUNAL, PECHO y coraza.

SEGUNDA VOZ

Contra la ESPINA,
en calle y plaza, tu FLECHA fina.

LAS DOS VOCES

Desde el monte, monte,
desde el monte vienes t:
pon contra el yanqui

el campo verde, la tierra libre y el cielo azul
y una guirnalda de pélvora
y una bandera sonrisa

y un GALLO de cresta fija,
curvas ESPUELAS DE LUZ!
Muchacha de sierra y llano,
muchacha recién crecida,
dame la mano,

toma mi vida;

con dos y dos,

con cuatro y cuatro,

te sigo yo.

3

MACHETE y FLOR.
PALOMA y VIENTO.
Te sigo yo.
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MI PATRIA ES DULCE POR FUERA...

Mi patria es dulce por fuera,

y muy AMARGA por dentro;
mi patria es dulce por fuera,
con su verde primavera,

con su verde primavera,

y un SOL DE HIEL en el centro.

iQué cielo de AZUL callado,

mira impasible tu duelo!

iQué cielo de AZUL callado,

ay, Cuba, el que Dios te ha dado,
ay, Cuba, el que Dios te ha dado,
con ser tan AZUL tu cielo!

Un PAJARO de madera

me trajo en su PICO el canto;
un PAJARO de madera.

iAy, Cuba, si te dijera,

yO que te conozco tanto,

ay, Cuba, si te dijera,

que es de SANGRE tu palmera,
que es de SANGRE tu palmera,
y que tu MAR es de llanto!
Bajo tu risa ligera,

yo, que te conozco tanto,
miro la SANGRE y el llanto,
bajo tu risa ligera.

SANGRE vy llanto

bajo tu risa ligera;

SANGRE y llanto
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bajo tu risa ligera.
SANGRE vy llanto.

El hombre de tierra adentro
esta en un hoyo metido,
MUERTO sin haber nacido,
el hombre de tierra adentro.
Y el hombre de la ciudad,
ay, Cuba, es un pordiosero:
anda HAMBRIENTO vy sin dinero,
pidiendo por caridad,
aunque se ponga sombrero
y baile en la sociedad.

(Lo digo en mi son entero,
porque es la pura verdad.)

Hoy yanqui, ayer espaifiola,
si, sefior,

la tierra que nos toco,
siempre el pobre la encontro
si hoy yanqui, ayer espaiiola,
jcobmo no!

iQué sola la tierra sola,

la tierra que nos toco!

La mano que no se afloja

hay que estrecharla en seguida;
la mano que no se afloja

china, negra, blanca o roja,
china, negra, blanca o roja,
con nuestra mano tendida.

Un marino americano
bien,
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en el restaurant del puerto,
bien,

un marino americano

me quiso dar con la mano,
me quiso dar con la mano,
pero alli se quedé muerto,
bien,

pero alli se qued6 muerto,
bien,

pero alli se qued6 muerto
‘el marino americano

que en el restaurant del puerto
me quiso dar con la mano,
jbien!
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A GUATEMALA

Naci donde la caiia al cielo fino

su verde volador de un golpe lanza,
como una vegetal certera LANZA
que traspasa al partir el aire fino.

El MAR pasé. Las olas un camino

me abrieron al quetzal, que es tu esperanza:
hoy junto mi esperanza a tu esperanza,
juntas las dos, camino en tu camino.

Canaveral y platanal, oscura

SANGRE derraman de una misma HERIDA
de PUNAL, en la misma noche oscura.

iOh Guatemala con tu oscura HERIDA!

iOh Cuba, oh patria con tu HERIDA oscura!
(Hay un SOL que amanece en cada HERIDA.)
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SI A Mi ME HUBIERAN DICHO...

Si a mi me hubieran dicho
que iba a llegar el dia

en que los dos no fuéramos
mas que simples amigos,
no lo hubiera creido.

Que alguien nos viera, digo,
hablar indiferentes

del SOL o de la lluvia

como simples amigos,

no lo hubiera creido.

iAy, qué PUNAL tan fino

éste de cuya HERIDA

me MUERO Y ME DESANGRO...!
Si me lo hubieran dicho,

no lo hubiera creido.
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EPISTOLA

Estos viejos papeles que te envio,
esta tinta pretérita, Eliseo,
¢no moveran tu colera o tu hastio?

Como un ARROYO facil, mi deseo

fue que tan simple historia discurriera
a tu lado fugaz. Pero ahora veo

que el ARROYO ha inundado la pradera
y que tapando sendas y brefiales

al Tinima recuerda en primavera.

Con chicotes tremendos, con PUNALES
exigen voceando mis lectores
que me vaya a otro sitio a MEAR pafiales.

Juro por los sinsontes y las FLORES
que en aquesta ocasion no he pretendido
provocar con mi verso tus furores.

Torpeza y no maldad mas bien ha sido.
Mira t cémo a veces un disparo
medido, bien medido, ultramedido,

al no dar en el blanco da en el claro,

lo que quiere decir que se va al VIENTO,
hecho por lo deméas que en mi no es raro.
Al trote femoral de mi jumento

regreso pues sobre mis propias huellas
hasta dejarlo al fin libre y contento
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en campos de zafir paciendo ESTRELLAS,
(como Luis el de Gongora decia)
para (me digo yo) eructar CENTELLAS.

Te entrego mi poema. Algarabia
en lengua de piratas y bozales
donde de todo material habia:

No solo los Urrutias y Gonzalez,
los ya Rojas y Alonsos, los Angulos,
y en fin otros diversos animales,

sino los tristes que ponian sus culos
a que aquellos sefiores los patearan
con patas no de gentes, mas de mulos.

jCon qué lagrimas duras no lloraran!
iCon qué voz tan SANGRIENTA no pidieran!
iCon qué puiios tan altos no se alzaran!

jCuantos miles y miles no cayeran!
iOh Reino de la MUERTE, tiempo’Espaiia,
charcos de SANGRE tus provincias eran!

Luego el castron del Tio, cuya mafia
usual en sus atracos de usurero

ni al sobrino mas fiel turba o engafia,
salvo si el tal sobrino es un madero.

Y maderos tuvimos, es el caso,
a cual mas intrigante y bandolero,
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y a quienes hubo que cortar el paso
para abrirnos el nuestro hacia adelante
como el pueblo acostumbra: de un trancazo.

Dixi, buen Eliseo, ya es bastante.
Perdona alguna rima mal situada

y tenme por tu amigo el mas constante.
(T diras: —Gracias, viejo. Yo: —De nada.)
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BALADA POR LA MUERTE DE GAGARIN

Miradlo a Gagarin fuerte.

Su vida

no es una ROSA sumergida

ni en LODO y musgo se convierte.
En el fragor de la caida

nadie oy6 el AGUA DE LA MUERTE.

El mundo llora. Mas ;por qué? La vida
del héroe esta de un ASTRO suspendida.
;Oh mundo! El puede verte

y brindarte una rama florecida.

En el fragor de la caida

nadie oy6 el VIENTO DE LA MUERTE.

Su rostro se detuvo, yace inerte,
mas su gran voz resuena repartida
de vida en vida y vida en vida.

Miradlo a Gagarin fuerte.
En el fragor de la caida
nadie oyo el trueno de la MUERTE.

Parti6 en un vuelo sin medida.

Su LUZ AZUL la noche vierte

y cada ESTRELLA ESTA ENCENDIDA.
Miradlo a Gagarin fuerte.

En el fragor de la caida

pasé y sonri6 sobre la MUERTE.
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MOMENTO EN GARCIA LORCA

Sofiaba Federico en nardo y cera,
y aceituna y clavel y LUNA fria.
Federico, Granada y Primavera.

En AFILADA soledad dormia,
al pie de sus ambiguos limoneros,
echado musical junto a la via.

Alta la noche, ARDIENTE DE LUCEROS,
arrastraba su cola transparente
por todos los caminos carreteros.

«jFederico!», gritaron de repente,
con las manos inmoviles, atadas,
gitanos que pasaban lentamente.

jQué voz la de sus VENAS DESANGRADAS!
iQué ARDOR el de sus cuerpos ateridos!
iQué suaves sus pisadas, sus pisadas!

Iban verdes, recién anochecidos;
en el duro camino invertebrado
caminaban descalzos los sentidos.

Alzése Federico, en LUZ bafiado.
Federico, Granada y Primavera.

Y con LUNA y clavel y nardo y cera,
los siguio6 por el monte perfumado.
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PREGON

jAh
qué pedazo de SOL,
carne de MANGO!

MELONES de agua,
PLATANOS.

iQuencuyere, quencuyere,
quencuyere!

ijQuenciyere, que la casera
salga otra vez!

SANGRE DE MAMEY sin venas,
y YO que sin SANGRE estoy;
mamey p’al que quiera SANGRE,
que me Voy.

Triguefia de carne AMARGA,
ven a ver mi carreton;
carreton de palmas verdes,
carreton;

carreton de cuatro ruedas,
carreton;

carreton de SOL vy tierra,
jcarreton!
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CHEVERE

Chévere del NAVAJAZO,

se vuelve él mismo NAVAJA:
PICA TAJADAS DE LUNA,

mas la LUNA se le acaba;
PICA TAJADAS de canto,
mas el canto se le acaba;
PICA TAJADAS de sombra,
mas la sombra se le acaba,
y entonces PICA QUE PICA
carne de negra mala.

38

www.24grammata.com



VEN AL JARDIN

El céfiro sus locos madrigales
derrama rumoroso entre la fronda

y un surtidor —-manojo de CRISTALES—
prende un temblor de liras ideales
sobre la noche perfumada y honda.

II

Ven al jardin. La plata de la LUNA
envolvera tu frente nazarena

y en tu sedante cabellera bruna
pondra lirios ASTRALES la oportuna
LUZ ESTELAR mirifica y serena.

Ven a dejar en mi dolor sombrio

el balsamo ideal de tus amores;

sin ti, mujer, se MORIRA de frio

mi pobre corazoén lleno de hastio,
iigual que un ROTO bucaro sin flores!

Ven a ahuyentar de mi existencia inquieta

el palido pesar que me ASESINA
CLAVANDOME EL PECHO SU SAETA...

Ven y dile a mi alma de poeta
llena de amor: jlevantate y camina!
111

Ven al jardin. La FUENTE rumorosa
entonara su orquestacion mas bella
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y ante tu ASTRAL aparicion de diosa,
temblara en los rosales cada ROSA
y en el raso nocturno cada ESTRELLA.

Ven al jardin. Sera bajo la clara
limpidez espectral de los LUCEROS

tu belleza de ARCANGEL aun mas rara,
y ante el jazmin sereno de tu cara

de envidia moriran los jazmineros.

Cabe el CRISTAL sonoro de la FUENTE
tu mano de azucena entre las mias,

te contaré el dolor que mi alma siente
y en mi cansado espiritu doliente
floreceran mis MUERTAS alegrias.

Juntos por fin, tras la penosa espera
despertara mi corazon opreso

y bajo el cielo azul de primavera
volara como un AVE de quimera

la libélula magica de un beso.

v

Derramaran los ASTROS ENCENDIDOS
como explosion triunfal sus LUMINARES,
seran himnos de paz todos los nidos

y habra entre los NARANJOS florecidos
un estremecimiento de azahares.

Despertaran cual locos ruisefiores
los sagrados rumores de la noche
y la LUNA, la hermana de las FLORES,
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para escuchar nuestra cancion de amores
en el espacio detendra su coche.

El céfiro sus locos madrigales

hara trinar sobre la obscura fronda,

y el SURTIDOR —manojo de CRISTALES—
derramara sus ritmos ideales

sobre la noche perfumada y honda.
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EL MAL DEL SIGLO

Sefior, Sefior, jporqué odiaran los hombres
al que lucha, al que suefia y al que canta?
¢Qué puede un CISNE DULCE

guardar sino ternuras en el alma?

iCuan doloroso es ver que cada ensayo,
para volar, provoca una PEDRADA,

un insulto mordaz, una calumnia!...

(Por qué seréd la Humanidad tan mala?

(Por qué junto al camino de la Gloria
siempre la Envidia palida

acecha el paso del romero candido

y le lanza su FLECHA ENVENENADA?
Almas que se revuelcan en el LODO,
(por qué seran las almas

que siempre han de manchar la vestidura
de aquel que lleva vestidura blanca?

jComo castiga el mundo

al que nacio con alas

y suefia con la LUZ del Infinito
desde las lobregueces de una jaula!

Este siglo egoista

nunca ha sabido de quimeras candidas,
ni de ilusiones, ni de empefios nobles:
este siglo se arrastra.

Estos hombres de ahora solo piensan

en el ORO, que ENFANGA
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todas las limpideces de la vida
y todas las alburas de las almas.
Sefior, ya nadie suefia;

Sefior, ya nadie canta.

Los caballeros de este siglo buscan

la obscuridad de arteras emboscadas

y en sus noches sin gloria jamas viven

su fina aristocracia,

el eco de una lira,

el amor de una dama

y el BRILLO, ante el asombro de la LUNA,
del acero atrevido de una ESPADA...

Y manos que se esconden en la sombra
son las manos que CLAVAN

EL PUNAL de imprevistas cobardias

y traiciones satanicas

sobre todos los PECHOS sin amparo

y todas las espaldas.

Yo no puedo vivir en este siglo

sin cerebro y sin alma.

Sefior, Sefior: yo soy AGUILA O CISNE:
dame una cumbre altiva, como el AGUILA,
para olvidar en ella

mi lirica nostalgia,

o igual que al cisne, dame

COmO suprema gracia,

un lago silencioso y solitario,

de ondas AZULES y de espumas blancas...
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iNO EXISTE!

—iNo existe la ventura!— me dijiste
desesperada y loca ’

y ante tu acento doloroso y triste,
yo cerré con un 6sculo tu boca

y murmuré: —Si existe!

Después... la suerte me MORDIO insensata.
Con safia cruel y ruda

enlut6é mi horizonte, antes sereno,

echo en mi COPA AZUL la negra duda

y me la dio a BEBER COMO UN VENENGO...

Hoy me puse a pensar. Deshecha y rota
miré mi vida, sollocé por ella

iy no senti BRILLAR en mi derrota

ni una LUZ salvadora ni una ESTRELLA!

Volvi a llorar por mis venturas idas

y en el espacio mudo

busqué una LUZ para mi noche triste...
Pero de pronto me lleg6 en el VIENTO
el eco de tu acento

doloroso y magnifico: —jNo existe!
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ANGELA DAVIS

Yo no he venido aqui a decirte que eres bella.
Creo que si, que eres bella,

mas no se trata de eso.

Se trata de que quieren que estés MUERTA.
Necesitan tu craneo

para adornar la tienda del Gran Jefe,

junto a las calaveras de Jackson y Lumumba.
Angela, y nosotros

necesitamos tu sonrisa.

Vamos a cambiarte los MUROS que alz6 el odio,
por claros MUROS de aire,

y el techo de tu angustia,

por un techo de nubes y de PAJAROS,

y el guardian que te oculta,

por un ARCANGEL CON SU ESPADA.

jComo se engaiian tus verdugos! Estas hecha
de un material ARDIENTE y aspero,
impetu inoxidable,
apto para permanecer por SOLES y por LLUVIAS,
por VIENTOS Y POR LUNAS
a la intemperie.
Perteneces
a esa clase de SUENOS en que el tiempo
siempre ha fundido sus ESTATUAS
y escrito sus canciones.

Angela, no estoy frente a tu nombre
para hablarte de amor como un adolescente,
ni para desearte como un satiro.
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Ah, no se trata de eso.

Lo que yo digo es que eres fuerte y plastica

para saltar al cuello (fracturandolo)

de quienes han querido y quieren todavia, querran siempre
verte ARDER viva atada al sur de tu pais,

atada a un poste CALCINADO,

atada a un roble sin follaje,

atada en cruz ARDIENDO viva atada al Sur.

El enemigo es torpe.

Quiere callar tu voz con la voz suya,

pero todos sabemos

que es tu voz la Unica que resuena,

la Ginica que se ENCIENDE

alta en la noche como una columna FULMINANTE,
un detenido RAYO,

un vertical INCENDIO ABRASADOR,
repetido RELAMPAGO a cuya LUZ resaltan
negros de ARDIENTES UNAS,

pueblos desvencijados y coléricos.

Bajo el logrado suefio donde habito

junto a los milicianos decisivos,

al AGRIO borde de este MAR terrible pero amigo,
viendo furiosas olas romperse en la rompiente,
grito, y hago viajar mi voz sobre los hombros
del gran VIENTO que pasa

VIENTO mio padre nuestro Caribe.

Digo tu nombre Angela, vocifero. Junto mis manos
no en ruegos, preces, suplicas, plegarias

para que tus carceleros te perdonen,

sino en accion de aplauso mano y mano

duro y fuerte bien fuerte

mano y mano para que sepan que eres nuestra!
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A COLOMBIA

iOh Colombia prisionera,
ORQUIDEA puesta en un vaso,
trino a trino, paso a paso

te alcanza la primavera!

Con GUADANA DE LUZ fiera
la MUERTE EL PECHO te dafia,

mas aunque con su GUADANA
TE DANA EL PECHO LA MUERTE,

pura te alzas, madre fuerte,
de la SANGRE que te baiia.

Las AGUAS del Magdalena
revueltas al MAR bajando,
van, Colombia, publicando
cdmo es de AMARGA tu pena.
En la gran noche serena

te retuerces y suspiras,

mas aunque RAJADA MIRAS
A PUNAL TU CARNE DURA,

te alzas fuerte, madre pura,
del INFIERNO en que deliras.

La fina frente arrogante

al yugo te unci6 el verdugo;
RESPLANDECE bajo el yugo
tu frente como un DIAMANTE.
Con aletear incesante

crueles te rondan las horas,
mas aunque triste demoras
puliendo una ROCA viva,
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fiera te alzas, madre altiva,
de la carcel en que lloras.

Desde la arena que ARDE

bajo un SOL DE HAMBRIENTA LLAMA,
hasta donde el Tequéndama

llena de suefios la tarde,

un mismo BUITRE cobarde

multiplica el SUCIO vuelo,

mas aunque nocturno velo

tu faz cubre todavia,

BELLA te alzas, madre mia,

entre los Andes y el cielo.

ROMPE valladar y MURO

tu furor no detenido

y es un torrente ENCENDIDO
sobre el matorral oscuro.

Del pueblo el impetu puro

la aurora prende en tu ocaso;
trino a trino, paso a paso

te alcanza la primavera...

iOh Colombia prisionera,
ORQUIDEA puesta en un vaso!
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NO OLVIDES A SIQUEIROS

I

No olvides a Siqueiros. Su pintura,
oh pueblo amigo, pecho mexicano,
hecha esta por tu mano

y es como ta: violenta, enorme y pura.

El RESPLANDOR que hay en su celda oscura
viene de ti para ARDER en su mano:

oh pecho amigo, pueblo mexicano,

no olvides a Siqueiros, su pintura.

Ni su vida, que advierte

con LUZ DE ESTRELLA gritando en la altura,
que no hay MUERTE,

y menos MUERTE st la vida es pura.

Oh pueblo mexicano, amigo fuerte,
no olvides a Siqueiros, su pintura.
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LOS BARRIOS POBRES DEL AVILA

El Avila de noche RESPLANDECE,

como un bazar de ingenua ESTRELLERIA;
tierra cuya inmediata astronomia

la de un cielo mas proximo parece.

Dios se asoma al abismo: lo enternece
tanta invencion, esa jugueteria;
detuviera la maquina del dia,

pero el SOL no hace caso, y amanece...

Entonces brota de aquel cielo, brota
de aquel minimo cielo el alma rota,
donde su LUMBRE dan, postrera y mustia,

ESTRELLAS DE EXISTENCIAS ESTRELLADAS,
COMETAS DE HAMBRE, LUNAS desahuciadas
y un fijo SOL de rencorosa angustia.
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CALOR

El calor raja la noche.
La noche cae tostada
sobre el RIO.

iQué grito,
qué grito fresco en las AGUAS

el grito que da la noche
QUEMADA!

Rojo calor para negros.
jTambor!

Calor para torsos FULGIDOS.
jTambor!

Calor con lenguas de FUEGO
sobre espinazos desnudos...
iTambor!

El agua de las ESTRELLAS
empapa los cocoteros
despiertos.

jTambor!

Alta LUZ DE LAS ESTRELLAS.
jTambor!

El FARO polar vacila...
jTambor!

{FUEGO a bordo! ;FUEGO a bordo!
jTambor!

(Es cierto? jHuid! |Es mentira!
i Tambor!
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Costas sordas, cielos sordos...
jTambor!

Las islas van navegando,
navegando, navegando,
van navegando ENCENDIDAS.
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NACAR

La Gltima LLAMA EN EL OCASO ARDE

y ante el negro fantasma de la noche
timida cierra su dorado broche

como una FLOR HECHA DE LUZ, la tarde.

El céfiro al pasar, manso y cobarde
murmura entre las frondas un reproche
mientras la LUNA, en su nevado coche,
trepa el zafir con quijotesco alarde.

Todo es misterio y paz. Serenamente

boga en la FUENTE un CISNE DE ALABASTRO
y al ver temblar, al fondo de la FUENTE,

de un ASTRO niveo el LUMINOSO rastro,

parase el CISNE y atrevidamente
PICA EN EL AGUA,POR CAZAR EL ASTRO.
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WEST INDIES, LTD
8

Un altisimo FUEGO RAJA CON SUS CUCHILLAS
la noche. Las palmas, inocentes

de todo, charlan con voces AMARILLAS

de collares, de sedas, de pendientes.

Un negro tuesta su café en cuclillas.

Se INCENDIA un barracon.

Resoplan VIENTOS independientes.

Pasa un crucero de la Unidn

Americana. Después, otro crucero,

y €l AGUA INGENUA ENSUCIAN con ambiciosas quillas,
nietas de las del viejo Drake, el filibustero.

Lentamente, de PIEDRA, va una mano

cerrandose en un pufio vengativo.

Un claro, un claro y vivo

son de esperanza estalla en tierra y océano.

El SOL habla de bosques con las verdes semillas...
West Indies, en inglés. En castellano,

las Antillas.
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ENvio

Tienes la prestigiosa prestancia de las bellas

sultanas orientales, todas gracia y amor;

tus manos son dos lirios, tus 0JOS DOS ESTRELLAS
y tu BOCA UN SANGRIENTO CLAVEL embriagador...

Yo sé que hay quien envidia tu belleza de diosa
y quien envidia y odia tu risa musical:

la temblorosa ROSA

y la nerviosa FUENTE de sonoro cristal...

Princesa...Virgen... Hada: que jamas el Destino
haga crecer las ROSAS del Mal en tu camino,

ni te azuce la fiera furiosa del Dolor;

que siembres ilusiones sobre los corazones

y que las dichas sean sobre tus ilusiones
como un vuelo de ALONDRAS sobre un jardin en FLOR...
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SONETO

La aldea es ya ciudad, mas no por ello
se piense que dejo de ser aldea:

en las calles el pueblo CAGA Y MEA
sin que el 0JO se ofenda ni el resuello.

Paciencia hay que tener mas que un CAMELLO
con el AGUA PODRIDA Y LA DIARREA,

y quien de noche ingenuo se pasea

a escondido PUNAL arriesga el cuello.

MOSCAS, MOSQUITOS, RATAS Y RATONES,
polvo hecho FANGO, CHARCAS PESTILENTES,
fiebres malignas, CHANCROS, PURGACIONES,

contagio son de bestias y de gentes,
bajo un SOL de ladrones y gritones
y una LUNA DE DIENTES RELUCIENTES.
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PUNTO DE LUZ, SUSPENSO LAMPO...

Punto de LUZ, suspenso
lampo, remota ESTRELLA,
tu, SOL de otros PLANETAS,
bien que apenas te VEO,

alla lejos, lejisimo,

muy lejos,

(podré pedirte el FUEGO,

la LUZ y que madures

mis FRUTOS, oh suspenso
lampo, remota ESTRELLA,
t0, SOL de otros PLANETAS?
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{OH, GENERAL EN TU PENTAGONO!

iOh general en tu Pentagono,

oh general pentagonal!
Manipulas frascos de TIFUS,
MENINGITIS en celofan

y bombardeas los pulmones

con una MOSCA pulmonar.

Por entre un vasto suefio himedo
de SANGRE proxima a cuajar,
trotas con un CUCHILLO en alto
sobre una vaca de azafran

y cuentas ya todos los MUERTOS
que vas de un golpe a SEPULTAR,
un golpe del humo ENVENENADO
0 un seco golpe de METAL,

tus verdes 0JOS de mostaza
sobre la tierra y sobre el MAR.

Sé que confias a la MUERTE
cuanto a la Vida hay que confiar
y esperas con oido atento

vasta explosion inaugural.

Mas de tu FETIDA CARRONA
no el SUCIO vuelo detendras,
nocturno BUHO catastrofico,
sobre mi rama de coral.

Mira las blancas nubes altas

en el gran cielo matinal

y entre las altas manos firmes
que nadie alcanza a derrocar,
una alta ESTRELLA suspendida,
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una alta ESTRELLA nada mas.
Teme su LUZ como una FLECHA
que el pueblo sabe disparar;

su LUZ turquina y DURA sierra,
su LUZ DE AZUCAR Y DE SAL,

su LUZ DE FLECHA disparada
sobre la tierra y sobre el MAR,
joh general en tu Pentagono,

oh general pentagonal!
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LA PEQUENA BALADA DE PLOVDIV
(BULGARIA)

En la vieja villa de Plovdiv,
lejos, alla,

mi corazon MURIO una noche
y nada mas.

Una larga MIRADA verde,
lejos, alla,

hiimedos labios prohibidos
y nada mas.

El cielo bulgaro BRILLABA,
lejos , alla,

lleno de ESTRELLAS temblorosas
y nada mas.

Oh lentos pasos en la calle,
lejos, alla,

ultimos pasos para siempre
y nada maés.

Junto a la puerta misteriosa,
lejos, alla,

la mano blanca, un solo beso
y nada mas.
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IN MEMORIAM

La noche flota ingravida
sobre el campo vacio;
coronado de ESTRELLAS
diciembre puro y frio.

0JOS DE CIEGO plomo
buscan veintiuna puertas,
a golpes de culata
veintiuna son abiertas.

Veintiuna vidas salen,
veintiuna vidas fuertes,
mafiana en la mafiana
seran veintiuna MUERTES.

En el batey sin LUCES,

junto al central dormido,

de SANGRE, SANGRE, SANGRE
el suelo esta tefiido.

Y penden cuerpos lividos

en el horror campestre;

cada uno es como el péndulo
de un gran reloj silvestre.

Paso6 una sombra suave,
serena y grave iba,

en cada BOCA MUERTA
dejo una ROSA viva.
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PASCUAS SANGRIENTAS DE 1956

LUNA fija y redonda de niquel taciturno,

tu, sempiterna coOmplice de la novia que espera,
medallon suspendido sobre el PECHO nocturno,
viste llegar la MUERTE CON SUS 0JOS de cera?

LUNA grande del tropico, que estés entre las cafias,
tu, que de noche vives, LUNA, ti que no duermes
y ROMPES TUS ESPEJOS en las finas montafias,
jpudiste oir el grito de los PECHOS inermes,

ver la corbata ruda de correa o de SOGA

que los 0JOS agranda y los cuellos AHOGA?
LUNA grande del tropico, alta sobre el palmar,
tu que despierta estabas aquella noche triste,

LUNA fija y redonda, tu que todo lo viste,
no te puedes callar, jno te puedes callar!
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ALTA NINA DE CANA Y AMAPOLA

Primero fue su rapida cintura,

la 6rbita de ORO en que viajaba

su cuerpo, el mundo joven de su risa,

la verde, la metalica

naturaleza de sus 0JOS.

(La amé? Nunca se sabe.

Pero en las noches timidas,

en las nubes perdidas y sonambulas

y en el aroma del jazmin abierto

como una ESTRELLA fija en la penumbra,
su nombre resonaba.

Un dia la distancia

se hizo un largo suspiro.

jOh qué terrestre angustia, en un gran golpe
de nieve y lejanial

¢Sufri? Nunca se sabe.

Pero en las tardes tristes,

en la insistencia familiar del Angelus,

a la hora del vuelo taciturno

del BUHO Y EL MURCIELAGO,

como en un suefio simple la veia.

Al fin he aqui que el VIENTO,

he aqui que el VIENTO al fin me la devuelve.
La he tenido en mis brazos, la he besado
en un tibio RELAMPAGO.

Toqué sus manos lentas,

la FLOR BICEFALA DEL SENO, EL AGUA
de su lujuria inaugural... Ahora,

oh ta, bienesperada,

suave administradora
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del FUEGO y de la danza
alta nifia de cafia y AMAPOLA,
ahora ya sé que sufro y que te amo.
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A JULIETA

Pues aqui tiene usted, Julieta,

como por fin

ensefio mi oreja de poeta.

Pero un poeta sin spleen

y sin ninguna

de esas pegajosas MIRADAS extravagantes
ala LUNA,

que con su cara redonda llena de harina,
turbaba la inocencia de los poetas de antes,
cuando el bafio era un crimen mayor que usar chalina.
Un poeta sin dolor mentiroso,

ni anhelo de MORIR,

sino con el sencillo gozo de ir

hacia usted... De ir hacia usted corriendo
como quien va al través de un campo en primavera,
TRAGANDO el aire himedo en la carrera,

el pie desnudo sobre el camino desigual,

la piel sudada bajo el SOL matinal,

y acezar como un buen perro fiel,

y tener en los 0JOS un gran BRILLO auroral,
y en los labios un gran sabor de MIEL.

iQué quiere usted, si soy un nifio!

Me gustan los pequefios

goces de ser irresponsable, de encontrar el carifio

de la gente, de fabricarme dueiios,

de buscar quien acuda

a RESPLANDECER en mi duda

0 a sujetar mis empefios

desbocados. Le juro a usted que aun creo en esas magas
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historias del pirata, del bandido y del duende,

y que tengo el espiritu fresco como un gran RiO.

Debe de ser que, lo mismo que le pasa a Emilio Ballagas.
primaveral poeta amigo mio,

yo también ««a mis pies apaciento un rebafio de suefios».
En fin, no sé. Pero usted me comprende.

(Qué le decia? jAh si! Que soy un nifio.

(Perdone el desalifio

del poema; es que estoy escribiendo de prisa).

Pues bien: ello es que, nifio y todo,

la busco a usted. Me obsede usted, aunque en verdad
ignoro a estas alturas si es amor o amistad.

He averiguado esto: que su risa

es suave, como un ungiiento sobre la piel QUEMADA:
que mira usted de un modo

profundo, desde unos 0JOS LLENOS DE LUZ crepuscular:
y que su carne parece amasada con yodo,

con canela, con bronce y con AGUA del mar.

Me gusta oirla hablar,

porque las palabras salen de su boca como de un nido:
primero se asoman, y en seguida rompen a volar.

Me gusta oirla hablar,
correr, saltar... Me hace gracia el medido
tono con que responde
si la llaman... ;Dénde
su voz se esconde?
—Julieta, por teléfono... Julieta por...
y usted:
—Si; voy en seguida. Gracias...
Y es
como si usted sintiera un amable furor
porque le gritaron su nombre. Cosas
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de las personas. Las suyas son asi.

Amo su inglés

(yo, que odio al yanqui con las mas poderosas

fuerzas que hay en mi),

amo su inglés, le digo,

y a veces, hasta sigo

su charla en ese idioma, como si yo entendiera,

pero es que su voz me es grata de cualquier manera.

Como usted ve, la espio.

Ya sé cuando usted llega, cuando se va;

y hasta s¢ cuando esta

melancolica; cuando se la COME el hastio

que hay entre las cuatro paredes

de su cuarto. (El amor que se frustra; el vacio

de la vida, ambiciosa de sus torpes mercedes...)

Y, sin embargo, Julieta,

trato de saber mas.

Me MUERDE una secreta

ansia de investigar lo que hay detras

de usted misma, como un RAYO QUE RASGA un pedazo
de cielo;

saber cOmo es que a veces

su sonrisa se viste

de un RELAMPAGO triste;

saber qué AMARGAS HECES

apura usted; trepar la cumbre

mas alta de su espiritu, y en ella

ENCENDER sabe Dios qué apagada LUMBRE,

y revivir sabe Dios qué MUERTA ESTRELLA.
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UN POEMA DE AMOR

No sé. Lo ignoro.

Desconozco todo el tiempo que anduve

sin encontrarla nuevamente.

(Tal vez un siglo? Acaso.

Acaso un poco menos: noventa y nueve afios.
(O un mes? Pudiera ser. En cualquier forma
un tiempo enorme, enorme, enorme.

Al fin, como una ROSA subita,
repentina campanula temblando,

la noticia.

Saber de pronto

que iba a verla otra vez, que la tendria
cerca, tangible, real, como en los SUENOS.
iQué explosion contenida!

iQué trueno sordo

rodandome en las VENAS,

estallando alla arriba

bajo mi SANGRE, en una

nocturna tempestad!

JY el hallazgo, en seguida? ;Y la manera
de saludarnos, de manera

que nadie comprendiera

que €sa es nuestra propia manera?

Un roce apenas, un contacto eléctrico,
un apreton conspirativo, una MIRADA,
un palpitar del corazon

gritando, aullando con silenciosa voz.
Después

(va lo sabéis desde los quince afios)
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ese aletear de las palabras presas,
palabras de 0JOS bajos,
penitenciales,

entre testigos enemigos.

Todavia

un amor de <o amo»,

de «wusted», de «bien quisiera,
pero es imposible» ... De «no podemos,
no, piénselo usted mejon>...

Es un amor asi,

es un amor de abismo en primavera,
cortés, cordial, feliz, fatal.

La despedida, luego,

genérica,

en el turbion de los amigos.

Verla partir y amarla como nunca;
seguirla con los 0JOS,

y ya sin 0JOS seguir viéndola lejos,
alla lejos, y aun seguirla

mas lejos todavia,

hecha de noche,

de MORDEDURA, beso, insomnio,
VENENO, éxtasis, convulsion,
suspiro, SANGRE, MUERTE...
Hecha

de esa sustancia conocida

con que amasamos una ESTRELLA.
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LA MONTANA

El 0JO no te engaiia.

Lo que ves alla lejos

del SOL A LOS REFLEJOS,
es la montafia.

La mole que se baia
en helada blancura
que todo el afio dura,
también es la montafia.

Esa UNA, que araiia
(como se araifia un velo)
el velo AZUL del cielo,
es la montafia.

Y si HERIDO en su entrafia
se alza el mongol y advierte:

—ijLibre vivir, 0o MUERTE!,
también es la montafia.
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CASA DE VECINDAD

Sola, sobre su ola de parado coral,
Antillilandia vive,
esperando el trompetazo del Juicio Inicial.

Casa de vecindad, patio del Mar Caribe,
donde los inquilinos se juntan

bajo la LUNA, para charlar de sus cosas;
donde hay ya negros que preguntan

y mujeres que ASESINARON SUS MARIPOSAS.
Onda negribermeja

de obreros de agria ceja

y nifios con la cara vieja,

HERIDOS POR EL 0JO fijo del policia.
Tierra donde la SANGRE ENSUCIA el dia
y hay pies en detenida velocidad de salto
y gargantas de queja y no de grito

y gargantas de grito y no de queja

y voces de cafiaverales en alto

y lo que se dice y no esta escrito

y todo lo demas que ya sabremos

a medida que andemos.

Casa de vecindad, patio del MAR Caribe,

con mi guitarra de aspero son,

aqui estoy, para ver si me saco del PECHO

una cancion.

Una cancion de suefio desatado,

una simple cancion de MUERTE y vida

con que saludar el futuro ENSANGRENTADO,

rojo como las sabanas, como los muslos, como el lecho
de una mujer recién parida.
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NANCY

Entre los dibujos inéditos de Walt Disney, a su MUERTE, en-
contraron a Nancy. Era el mismo nervioso antilope que ahora
vemos, pero atn no habia echado a correr, fina gacela deteni-
da entre el carton y el lapiz. Los 0JOS grandes, grandisimos y
como asombrados en su inocencia; los SENOS breves y culpa-
bles.

Pienso que su poesia es negra como su piel, cuando la toma-
mos en su esencia intima y sonambula. Es también cubana
(por eso mismo) con la raiz enterrada muy hondo hasta salir
por el otro lado del PLANETA, donde se la puede ver solo el
instante en que la Tierra se detiene para que la retraten los
cosmonautas.

Yo amo su sonrisa, su carne oscura, su cabeza africana. Su
cabeza sin tostar, dicho sea para aludir a los tostadores y tos-
tados negros burgueses que se QUEMAN la cabellera cada
semana y viven esclavos del peluquero engafiador. Me gusta
verla, oirla (un susurro es lo que percibimos cuando habla).
Soy su partidario, voto por ella, la elijo y proclamo. Grito,
desaforado: jViva Nancy!
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ELEGIA A JESUS MENENDEZ
11

Al fin SANGRE SOLAR caida,

disuelta en AGRIO CHARCO SOBRE AZUCAR.
Al fin ARTERIA ROTA;

SANGRE anunciada, en venta

una mafiana de la Bolsa

de Nueva York. SANGRE anunciada, en venta
desde esa cinta vertiginosa

que ENVENENA vy se arrastra como una
VIBORA interminable de piel veloz marcada
con un tatuaje de nimeros y crimenes.

Titulos que mejoran

o bajan medio punto.

Bonos sin vencimiento que ganaron

hasta el cinco por ciento de interés en un afio.
La Cuban Atlantic Company

ayer martes,

operd, por ejemplo,

a veintinueve y medio con baja de dos puntos.
La Punta Alegre Sugar Company,

cerrd con alza de un octavo de punto.

El "Wall Street Journal" anuncia

que la Minnesota and Ontario Paper Company
gand cuatro millones

mas que al afio anterior. (El "New York Times"
bate palmas y chilla: jVamos bien!)

Dow Jones comunica por un hilo exclusivo
que la Fedders Quigan Corporation

ha retirado su propuesta para
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advertir las acciones comunes.

La Cuban Railroad Company

estuvo activa y firme.

La Mullings Manufacturing Company

recibid del Ejército

un colosal pedido

para fabricar proyectiles de artilleria.

En fin, cotizaciones varias:
Cuban Company Communes:
abre con 5 puntos,

cierra con 5 */s.
West Indies Company,
abre con 69 puntos,
cierra con 69 */s.
United Fruit Company,
abre con 31 puntos,
cierra con 31 '/
Cuban American Company,
abre con 21 puntos,
cierra con 21 /4
Foster Welles Company
abre con 40 puntos,
cierra con 41 */s.
De repente
un gran trueno cuartea el techo fragil,
un RAYO cae
desde aquel bajo cielo sulfurico
hasta el sal6n congestionado:
SANGRE Menéndez, hoy, al cierre,
150 puntos 7/3 con tendencia al alza.
El coro alli de
comerciantes
usureros
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papagayos
lynchadores
amanuenses
policias
capataces
proxenetas
recaderos
delatores
accionistas
mayorales
trGmanes
macartures
€unucos
bufones
tahures;

El coro alli de gente
SECA
sorda
ciega
DURA,;

el coro alli junto a la abierta espalda

del alto atleta vegetal, vendiendo

borbotones de angustia, pregonando

coagulos cotizables, nervios, huesos de aquella
DESCUARTIZADA rebeldia;

una MORDIDA

no mas en el pulmén ya PERFORADO.

Y el capitan detras de las medallas,

concavo en la librea,

el pensamiento en la propina,
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la voz a ras con las ESPUELAS:
—Please, please! Come on, ladies and gentlemen!
Oh please! Come on, come on, come on!

Finalmente, este cauteloso suspiro de angustia se escapo

de un diario de la tarde:
Aunque las ganancias ayer fueron impresionantes,
el volumen relativamente bajo de un millén
seiscientas mil acciones da motivo para reflexionar.
A pesar de la variedad de razones expresadas,
parece muy probable que la mejoria haya sido de
naturaleza técnica, y puede o no resultar de un
viraje de la tendencia reciente, dependiendo de
que los promedios logren penetrar sus maximos
anteriores...

El capitan partié rumbo al cuartel
con una AGUJA de cuajada SANGRE
pinchandole los 0JOS.

HI

Mirad al Capitan del Odio,

entre un BUITRE y una SERPIENTE;
AMARGO gemido lo busca,
metalico VIENTO lo envuelve.

En una rafaga de p6lvora

su rostro livido se pierde;

parte a CABALLO y es de noche,
pero tras €l corre la MUERTE.
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Alla donde anda su revélver
en didlogos con su MACHETE
y le velan cuatro fusiles

el pesado suefio que duerme,
libre prision un alto MURO

su duro asilo le concede.

iOh capitan, el bien guardado!
Pero tras él corre la MUERTE.

Quien lo cuajara en nueve LUNAS
el violento perfil terrestre,

si doce meses lo maldice,
también lo llora doce meses.

Un angustiado puente LIQUIDO
de rojas lagrimas le tiende:

lo pasa huyendo el capitan

pero tras €l corre la MUERTE.

Quien le engendr6 DIENTES DE LOBO
sofiandole ANGELICA veste,

el 0JO F1JO ARDER le mira

y en lenta BABA revolverse.

Baja, buscandole en el bosque

cubil seguro en que esconderle:

huye hasta el bosque el capitan,

pero tras €l corre la MUERTE.

Un mozo de DORADO bozo,

de verde tronco y hojas verdes,
derrama en el VIENTO su voz,
llora por la SANGRE que tiene.
iAy, SANGRE (sollozando dice)
como me QUEMAS y me dueles!
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El capitan huye en un grito,
pero tras €l corre la MUERTE.

Quien de sus ROSAS amorosas
le regal6 la de mas FIEBRE
teje una cruel corona oscura

y es con vergiienza como teje.
Le RESPLANDECE el corazon
en la gran noche de la frente;
huye sin verla el capitén,

pero tras él corre la MUERTE.

En medio de la cafias foscas
galopa el hirsuto jinete;

va con un latigo de fosforo

y el odio cuando pasa ENCIENDE.
Jests Menéndez se sonrie,

desde su pulmon amanece:

huye de un golpe el capitan,

pero tras €] corre la MUERTE.

v
Jests es negro y fino y précer, como un baston
de ébano, y tiene los DIENTES blancos y corteses,

por lo que su boca se abre siempre amanecida,

Jests BRILLA a veces con OJOS tristes y dulces;
a veces dyese bramar en sus 0JOS UN AGUA embravecida;

Jesus dice "carro, rio, ferrocarril, cigarro",
como un francés renuente a olvidar su lengua
de nifio, nunca perdida;
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pero es cubano y su padre habld con Maceo; su
padre, que llevaba en el hombro una ESTRELLA DE
ORO, una ARDIENTE ESTRELLA ENCENDIDA;

alguna vez anduve con Jesus transitando de
suefio en suefio su gran provincia llena de hombres
que le tendian la mocha encallecida;

su gran provincia llena de hombres que gritaban
iOh Jests! Como si hubieran estado esperando
largamente su venida;

vidsele entonces hablarles sin tribuna y tan
cerca de ellos que les contaba los poros y les
olia la piel AGRIA y repartida,;

se le vio luego sentarseles a la mesa
de blanco arroz y oscura carne; a la mesa sin VINO
ni mantel, y presidirles la comida;

Jesus nacid en el centro de su isla y alli

se le descubre desde el MAR, en los dias claros,

cubierto de nubes fijas;

isubid, subidlo y contemplaréis desde su frente

con qué fragor hierve a sus pies y se renueva

en ondas interminables la vida!

VI

Jesus trabaja y SUENA. Anda por su isla, pero también se sale

de ella, en un gran barco de FUEGO. Recorre las cafias mise-
ras, se inclina sobre su dulce angustia, habla con el CORTA-
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DOR DESOLLADO, lo anima y lo sostiene. De pronto, llegan
telegramas, noticias, voces, signos sobre el MAR de que lo
han visto los obreros de Zulia cuajados en gordo aceite, con-
tar las veces que el balancin petrolero, como un AVE DE
AMARGO HIERRO, PICA LA ROCA hasta llegarle al corazén.
De Chile se supo que Jesus visitd las sombrias oficinas del
salitre, en Tarapaca y Tocopilla, alla donde el VIENTO esta
hecho de ARDIENTE cal, de polvo asesino. Dicen las bogas
del Magdalena que cuando lo condujeron a lo largo del gran
RIO, bajo el SOL de grasa de coco, Jesus les record6 el plata-
no servil y el café esclavo en el valle del Cauca, y el negro
dramatico, acorralado al borde del Caribe, MAR pirata. Desde
el Puente Rojo exclama Dessalines: «¢jTraicion, traicion, toda-
vial>> Y lo presenta a Defilée, loca y tragica, que le velo la
MUERTE haitiana llena de MOSCAS. HIERVEN los morros y
favelas en Rio de Janeiro, porque alla anunciaron la llegada
de Jesus, con otros trabajadores, en el tren de la Leopoldina.
Puerto Rico le ensefia sus cadenas, pero levanta el pufio enne-
grecido por la polvora. Un indio de México hablo sin mentar-
se. Dijo: «Anoche lo tuve en mi casa»>. A veces se demora
en el Peri de plata fina y SANGRIENTA. O bajando hacia la
punta sur de nuestro mapa, juntase a los peones en los pagos
enérgicos y les acompaiia la queja viril en la guitarra decoro-
sa. ;A donde vuela ahora, a donde va volando, mas alla del
cinturén de volcanes con que América defiende su ombligo
torturado por la United Fruit desde el Istmo roto hasta la lin-
de azteca? Vuela ahora, sube por el aire oleaginoso y correo-
so, por el aire grasiento, por el aire espeso de los Estados
Unidos, por ese negro humo. Un vasto estrépito le hace vol-
ver los 0JOS HACIA LAS LUCES de Washington y Nueva
York, donde bulle el festin de Baltasar.

Ahi ve que de un zarpazo Norteamérica
alza una copa de ARDIENTE METAL;
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la negra copa del violento hidrogeno

con que brinda el Tio Sam.

Lubrico mono de pequeiio craneo

chilla en su mesa: "jPor la MUERTE va!"
Crepuscular responde un coro multiple:
"{Va por la MUERTE, por la MUERTE va!"

Aire de BUITRE REMOVIENDO EL AGUILA
mira de un MAR al otro MAR,;
encapuchados DANZAN hombres funebres,
baten un FUNEBRE timbal

y ENCENDIENDO las tres letras fatidicas
con que se anuncia el Ku Klux Klan,
lanzan del Sur un alarido unanime:

"iVa por la MUERTE, por la muerte va!"

ARDE la calle donde nace el dolar

bajo un INCENDIO colosal

En la retorta HIERVE EL AGUA quimica.
Establece la ASFIXIA el gas.

Alegre esta Jim Crow junto a un SARCOFAGO.
Lo viene Lynch a saludar.

Entre los dos se desenreda un latigo:

"iVa por la MUERTE, por la MUERTE va!"

Fijo en la cruz de su caballo, Walker
abri6 una risa MINERAL.

Cultiva en su jardin ROSAS de polvora

y las riega con alquitran;

SUENA con huesos ya sin epidermis,
SANGRE en un chorro torrencial,

bajo la gorra, un pensamiento barbaro:
"iVa por la MUERTE, por la MUERTE va!"
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Jesus oye el brindis, las temibles palabras, el largo trueno,
pero no desanda sus pasos. Avanza seguido de una cancion
ancha y alta como un pedazo de océano. jAy, pero a veces la
cancion se QUIEBRA en un alarido, y sube de Martinsville un
seco humo de piel cocida a FUEGO lento en los FOGONES del
diablo! Alla abajo estan las AMARGAS tierras del Sur yanqui,
donde los negros MUEREN QUEMADOS, emplumados, viola-
dos, arrastrados, DESANGRADOS, AHORCADOS, el cuerpo
campaneando tragicamente en una torre de espanto. El jazz
estalla en lagrimas, se MUERDE los gordos labios de musica
y espera el dia del Juicio Inicial, cuando su ritmo en sincopa
cifia y apriete como una COBRA METALICA el cuello del
opresor. jDANZAD despreocupados, verdugos crueles, frios
asesinos! [DANZAD bajo la LUZ AMARILLA de vuestros lati-
gos, bajo la LUZ verde de vuestra HIEL, bajo la LUZ roja de
vuestras HOGUERAS, bajo la LUZ AZUL DEL GAS DE LA
MUERTE, bajo la LUZ violacea de vuestra PUTREFACCION!
iDANZAD sobre los CADAVERES de vuestras victimas, que no
escaparéis a su regreso irascible! Todavia se oye, oimos toda-
via; suena, se levanta, ARDE todavia el largo rugido de Mar-
tinsville. Siete voces negras en Martinsville, llaman siete ve-
ces a Jesus por su nombre y le piden en Martinsville, le piden
en siete gritos de rabia, como siete LANZAS, le piden en Mar-
tinsville, en siete golpes de azufre, como siete PIEDRAS vol-
canicas, le piden siete veces venganza. Jesis nada dice, pero
hay en sus OJOS UN RESPLANDOR de gravida promesa, como
el de las HOCES en la siega, cuando son HERIDAS por el SOL.
Levanta su puiio poderoso como un seguro martillo y avanza
seguido de DURAS GARGANTAS, que entonan en un idioma
nuevo una cancion ancha y alta, como un pedazo de océano.
Jesus no esta en el cielo, sino en la tierra: no demanda oracio-
nes, sino lucha; no quiere sacerdotes, sino compafieros; no
erige iglesias, sino sindicatos: Nadie lo podra MATAR.
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VII

iQué dedos tiene, cuantas

UNAS saliéndole del SUENO! BRILLA
DURO FULGOR sobre la hundida zona
del aire en que quisieron destruirle

la piel, la LUZ, los huesos, la garganta.
iComo le vemos, como habra de vérsele
pasar aullando en medio de las cafias,

o bien quedar suspenso remolino,

o bien bajar, subir,

o bien de mano en mano

rodar como una constante moneda

o bien ARDER al filo de la calle

en demorada LLAMARADA,

o bien tirar al rio de los hombres,

al MAR, a los estanques de los hombres
canciones como PIEDRAS,

que van haciendo circulos de musica
vengadora, de musica

puesta, llevada en hombros como un himno!

Su voz aqui nos acompaiia y ciiie.
Estrujamos su voz

como una FLOR de insomnio

y suelta un ZUMO AMARGO,
suelta un olor mojado,

un AGUA DE PALABRAS PUNTIAGUDAS
que encuentran en el VIENTO

el camino del grito,

que encuentran en el grito

el camino del canto,

que encuentran en el canto

el camino del FUEGO,
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que encuentran en el FUEGO

el camino del alba,

que encuentran en el alba un GALLO rojo,
de polvora, un METALICO

GALLO desparramando el dia con sus alas.

Venid, venid y en la alta
torre estaréis, campana y campanero;
estaremos, venid,
metal y huesos juntos que saludan
el fino, el esperado amanecer
de las raices; el tremendo hallazgo
de una subita ESTRELLA,
METAL y huesos juntos que saludan
la PALOMA de vuelo popular
y verde ramo en el aire sin duefio;
el carro ya de espigas
lleno recién CORTADAS;
la presencia esencial
del ACERO Y LA ROSA:
metal y huesos juntos que saludan
la procesion final, el ancho séquito
de la victoria.
Entonces llegara,
General de las Caifias, con su SABLE
hecho de un gran RELAMPAGO bruiiido;
entonces llegara,
jinete en un CABALLO DE AGUA y humo,
lenta sonrisa en el saludo lento;
entonces llegara para decir,
Jesus, para decir:
—Mirad, he aqui el azicar ya sin lagrimas.
Para decir:
—He vuelto, no temais.
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Para decir:

~Fue largo el viaje y aspero el camino.
Crecio un arbol con SANGRE DE MI HERIDA.
Canta desde €l un PAJARO a la vida.

La mafiana se anuncia con un trino.
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AL 0iDO

Tu eres sutil y ligera

cual una

VISION temblorosa

de un RAYO DORMIDO DE LUNA

0 AZUL MARIPOSA

que salta en el cofre de la Primavera.

Tu cuerpo es flexible y galano

cual una altanera

palmera

CLAVADA en la pompa del suelo africano.

(Desdobla tu risa sus galas?

Del nido triunfal de tu boca

se extiende el rumor de una loca
sonata gentil de cien alas,

que vibra y ondula y se mece,
que crece

y provoca...

Tu voz cristalina

parece

la voz dulce y suave

de un AVE

que trina

la fina

y divina

cancion peregrina que solo cantar ella sabe...
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Tu paso

mirifico y breve,

mirifico y breve parece que pisa la alfombra de raso
que tienen: la LUNA, en su alcazar de nieve

y €l SOL, en su alcazar de LUZ del ocaso....

II

Princesa:

mi lira

suspira.

Mi ALONDRA, nostalgica y presa,
ensaya el arpegio triunfal de su trino...
(No ves en la cinta del blanco camino
la pompa guerrera de mis ORIFLAMAS?
Princesa: jmi ejército vino!

iMe amas...?
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TRES CANCIONES CHILENAS
1
CHILE

Chile: una ROSA DE HIERRO,

F1JA Y ARDIENTE EN EL PECHO

de una mujer de 0JOS negros.

—~Tu ROSA quiero.

(De Antofagasta vengo,
voy para Iquique;
tan solo una MIRADA
me ha puesto triste.)

Chile: el salitral violento.

La pampa de PUNO SECO,

Una bandera de FUEGO.

—Tu pampa quiero.

(Anduve caminando
sobre el salitre;
la MUERTE ME MIRABA,
yo estaba triste.)

Chile: tu verde silencio.
Tu pie sur en un estrecho
zapato de espuma y VIENTO.
—Tu VIENTO quiero.
(El ovejero ladra,
la tropa sigue;
la oveja mira al perro
con 0JOS tristes.)

Chile: tu blanco LUCERO.
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Tu largo grito de HIELO.
Tu cueca de polvo pueblo.
~Tu pueblo quiero.
(En la cresta de un monte
la LUNA gime;
agua y nieve le lavan
la frente triste.)
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ESTA EL BISONTE IMPERIAL...

Esta el bisonte imperial

sobre la tierra desnuda
cavando un hoyo de rabia
con su violenta pezuiia.

El animal que digiere
cafiaverales, y educa

con carbon y estafio y cobre
el vientre gloton, y suda

con sudores de petroleo

sus barbaras calenturas,
olfatea el aire espeso

y apagar de un golpe busca

el trueno que lo ensordece

y el RAYO QUE LO DESLUMBRA.
Blanca PALOMA artillada

que en las olas se columpia,
sobre el Caribe nocturno
ENCIENDE sus sueiios Cuba.
Los milicianos la visten

de polvora y de ternura

y de HIERRO y de esperanza
y de GRANITO y de espuma:
alta va en hombros del pueblo
sonriendo la patria pura.

Mira el bisonte la MAR

con MIRADA DE AGUA SUCIA;
la pezuiia es ya un mufién

y aun cava la tierra dura.

iAy, imperio, emperador,
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bisonte sin SOL NI LUNA,
el hoyo que estas cavando
sera el de tu SEPULTURA!
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NOCTURNO

Llego envuelta en la lluvia,
de noche. Toco el hondo
porton y BRILLO un grito.
Bajé, bajo la lluvia,

bajo el cielo inmediato,
lento de aquella noche.
—jVine! —me dijo-. jVine!,
porque tan lejos, sola,

alla sola, tan lejos,

en aquel mundo minimo,
negro, callado y himedo
me MORIA otra vez.
—jVine! —-me dijo—. jVine!

Miré su ropa. Estaba
vestida de RELAMPAGOS.
FLUIA DE SU PECHO

LUZ de San Telmo, fria,
FOSFORO DE LAS TUMBAS,

sustancia de arco iris.

Los 0JOS calmiverdes,

como DURAS ESPADAS,

el cuerpo inmoévil, fijo,

la piel d¢ MARMOL MARMOL
y en los labios la misma

voz, la tremenda voz:

—jVine! -me dijo—. | Vine!

(Quién eres? —grité entonces,

turbado. Ella, sonriente,
me respondio: Tu culpa,
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tu LAMPARA de insomnio,
la implacable y tenaz.
Tengo frio. No quiero
morir de nuevo. Dame

tu SOL. Dame tus DIENTES.
Dame tu corazon.

Sobre €l pondré mis manos,
sobre su BRASA roja

mis manos aleteando. ..
—jVine! —me dijo—. jVine!

El limonero candido
—sollocé- ya no existe.

En la brisa sonambula
pasan sus DURAS hojas,
sus azahares rigidos

de nupcias incompletas.
iOh virgen, virgen, virgen!
El VIENTO ES DE METAL.
Vuelan blandos MURCIELAGOS
sobre la noche en ruinas:
vete tal vez o quédate
para llorar unidos

la impalpable catéstrofe.

Aun dije mas: queria
decirlo todo, todo:

el PAJARO sin torre,

el RO VUELTO ARENA,
el reloj detenido,

de horas PETRIFICADAS,
la MARIPOSA enferma
sobre la FLOR DE LIMO
y el saludo implacable
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y el PEZ MUERTO, FLOTANDO
CORROMPIDO y la ESTRELLA
vacia y la campana

de funeral crespon...

jOh tu, la dulce y candida,
vuelvo a tu pedestal!
Déjame el llanto, déjame
a solas con mi voz.

Yo sé hablarme, mi lengua
sabe lo que hay en mi.
Con ella dia a dia

mi vida golpearé,

me CLAVARE EN EL PECHO
SU PUNTA DE CRISTAL,

y MORIRE nombréandote,
de LLUVIA y SUENO el fiel
suspiro que eres tu.
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VINE EN UN BARCO NEGRERO...

Vine en un barco negrero.
Me trajeron.

Cafia y latigo el ingenio.
SOL DE HIERRO.

Sudor como caramelo.
Pie en el cepo.

Aponte me habl6 sonriendo.
Dije: —Quiero.

jOh MUERTE! Después silencio.
Sombra luego.

iQué largo SUENO violento!
Duro SUENO.

La Yagruma
de nieve y esmeralda
bajo la LUNA.

O’Donnell. Su PUNO SECO.
Cuero y cuero.

Los alguaciles y el miedo.
Cuero y cuero.

De SANGRE vy tinta mi cuerpo.
Cuero y cuero.

Pas6 a CABALLO Maceo.

Yo en su séquito.

Largo el aullido del VIENTO.
Alto el trueno.

Un FULGOR DE MACHETEROS.
Yo con ellos.
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La Yagruma
de nieve y esmeralda
bajo la LUNA.

Tendido a Menéndez veo.
Fijo, tenso.

Borbota el pulmoén abierto.
QUEMA EL PECHO.

Sus 0JOS ven, estan viendo.
Vive el MUERTO.

iOh Cuba! Mi voz entrego.
En ti creo.

Mia la tierra que beso.
Mio el cielo.

Libre estoy, vine de lejos.
Soy un negro.

La Yagruma
de nieve y esmeralda
bajo la LUNA.
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UN LARGO LAGARTO VERDE

Por el MAR de las Antillas
(que también Caribe llaman)
batida por olas DURAS

y ornada de espumas blandas,
bajo el SOL que la persigue

y el VIENTO que la rechaza,
cantando a lagrima viva
navega Cuba en su mapa:

un largo LAGARTO verde,

con OJOS DE PIEDRA Y AGUA.

Alta corona de azucar

le tejen AGUDAS CANAS;

no por coronada libre,

si de su corona esclava:

reina del manto hacia fuera,
del manto adentro, vasalla,
triste como la mas triste
navega Cuba en su mapa:

un largo LAGARTO verde,

con OJOS DE PIEDRA Y AGUA.

Junto a la orilla del MAR,

ta que estas en fija guardia,
fijate, guardian marino,

en la PUNTA DE LAS LANZAS
y en el trueno de las olas

y en el grito de las LLAMAS

y en el LAGARTO despierto
sacar las UNAS del mapa:

un largo LAGARTO verde,

con OJOS DE PIEDRA Y AGUA.
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LLA CANCION DE WANG TSE-YU

Ay, cuando Wang Tse-Yu nacio,
LUNAS, AMARGAS, LUNAS antes,
antes

de la gran revolucion,

cayo como un PEDRUSCO negro,
pasé como un pequefio perro,
llor6 sin cuna y sin pafiuelo,
antes, muchas LUNAS antes,
antes

de la gran revolucion.

Hoy he visto a Wang Tse-Yu:
(Querras decirme, amigo,

qué estabas haciendo tu,

alto el corazon en punta,

los negros 0JOS LLENOS DE LUZ
y tu gran pais labrado

en dura LLAMA vy cielo AZUL?

[ Querras decirme, amigo,

qué estabas haciendo tu?

Gané mi tierra con mi LANZA

(me respondié Wang Tse-Yu).
Gané mi LANZA con mi vida,

gané mi vida con mi SANGRE,
gané mi SANGRE CON MI SUENO...
Hoy mi suefio es estar despierto
(me respondié Wang Tse-Yu).
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LA VOZ ESPERANZADA

UNA CANCION ALEGRE FLOTA EN LA LEJANIA

{ARDIENDO, Espafia, estas! ARDIENDO

con largas UNAS ROJAS ENCENDIDAS;

a balas matricidas

PECHO, bronce oponiendo,

y en 0JO, boca, carne de traidores hundiendo
las ROJAS UNAS LARGAS ENCENDIDAS.

Alta, de abajo vienes,

a raices volcanicas sujeta;

lentos, AZULES cables con que tu voz sostienes,
tu voz de abajo, fuerte, de pastor y poeta.

Tus rafagas, tus truenos, tus violentas
gargantas se aglomeran en la oreja del mundo;
con PETREO musculo violentas

el candado que cierra las cosechas del mundo.
Sales de ti; levantas

la voz, y te levantas

SANGRIENTA, DESANGRADA, enloquecida,

y sobre la extension enloquecida

mas pura te levantas, te levantas.

Viéndote estoy las VENAS

VACIARSE, Espafia, y siempre volver a quedar llenas;
tus HERIDOS risuefios;

tus MUERTOS SEPULTADOS EN PARCELAS DE SUENOS;
. tus duros batallones,

hechos de cantineros, muleros y peones.

Yo,

hijo de América,
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hijo de ti y de Africa,

esclavo ayer de mayorales blancos duefios de latigos
coléricos;

hoy esclavo de rojos yanquis azucareros y voraces;

yo chapoteando en la oscura SANGRE en que se mojan
mis Antillas;

AHOGADO en el humo agriverde de los cafiaverales;

SEPULTADO EN EL FANGO de todas las carceles;

cercado dia y noche por insaciables BAYONETAS;

perdido en las florestas ululantes de las islas
crucificadas en la cruz del Tropico;

yo, hijo de América,

corro hacia ti, MUERO por ti.

Yo, que amo la libertad con sencillez,

como se ama a un nifio, al SOL, o al arbol plantado
frente a nuestra casa;

que tengo la voz coronada de asperas selvas milenarias,

y el corazon trepidante de tambores,

y los 0JOS perdidos en el horizonte,

y los DIENTES blancos, fuertes y sencillos para tronchar
raices

y MORDER FRUTOS elementales;

y los labios carnosos y ARDOROSOS

para BEBER EL AGUA DE LOS RiOS que me vieron nacer,

y himedo el torso por el sudor salado y fuerte

de los jadeantes cargadores en los muelles,

los picapedreros en las carreteras,

los plantadores de café y los presos que trabajan
desoladamente,

inutilmente en los presidios solo porque han querido
dejar de ser fantasmas;

yo os grito con voz de hombre libre que os acompafiaré,
camaradas;

que iré marcando el paso con vosotros,
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simple y alegre,

puro, tranquilo y fuerte,

con mi cabeza crespa y mi cuerpo moreno,

para cambiar unidos las cintas trepidantes de vuestras
ametralladoras,

y para arrastrarme, con el aliento suspendido,

alli, junto a vosotros,

alli donde ahora estais, donde estaremos,

fabricando bajo un cielo ardoroso agujereado por
la metralla,

otra vida sencilla y ancha,

limpia, sencilla y ancha,

alta, limpia, sencilla y ancha,

sonora de nuestra voz inevitable.

Con vosotros, brazos conquistadores
ayer, y hoy impetu para desbaratar fronteras;
manos para agarrar ESTRELLAS RESPLANDECIENTES
y remotas,
para rasgar cielos estremecidos y profundos;
para unir en un mazo las islas del Mar del Sur
y las islas del Mar Caribe;
para mezclar en una sola pasta HIRVIENTE LA ROCA
Y EL AGUA de todos los océanos;
para pasear en alto, dorada por el SOL de todos
los amaneceres; _
para pasear en alto, alimentada por el SOL de todos
los meridianos;
para pasear en alto, goteando SANGRE del ecuador y de los
polos;
para pasear en alto como una lengua que no calla,
que nunca callara,
para pasear en alto la barbara, severa, roja, inmisericorde,
calurosa, tempestuosa, ruidosa,
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ipara pasear en alto la LLAMA niveladora y SEGADORA
de la Revolucion!

iCon vosotros, mulero, cantinero!

iContigo, si, minero!

ijCon vosotros, andando,

disparando, MATANDO!

iEh, mulero, minero, cantinero,

juntos aqui, cantando!
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CANCION DE LOS HOMBRES PERDIDOS

Con las ojeras excavadas
rojos los 0JOS como rabanos,
vamos por las calles calladas.

La tripa impertinente hipa,
puntual lo mismo que un casero,
pero nada hay para la tripa.

No hay aguardiente ni tabaco,
ni un mal trozo de carne dura
solo las pulgas bajo el saco.

Asi andamos por la ciudad,
como perros abandonados
en medio de una tempestad.

El SOL nos tuesta en su CANDELA,

Pero por la noche la LUNA
DE UN ESCUPITAJO NOS HIELA.

Somos asmaticos, diabéticos,
herpéticos y paraliticos,
mas sin regimenes dietéticos.

Nos COME EL HAMBRE dia a dia,
y van cavandonos los DIENTES
CHARCOS bermejos en la encia.

Asi andamos por la ciudad,
como perros abandonados
en medio de una tempestad.
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¢Quién es quien sabe nuestros nombres?
Nadie los sabe ni los mienta.
Somos las sombras de otros hombres.

Y si es que hablar necesitamos
unos con otros, ya sabemos
de qué manera nos llamamos.

«Catmany, «El Macho», «Perro Viudoy,
son nuestros nombres en la vida,
y cada nombre es un escudo.

Asi andamos por la ciudad,
como perros abandonados
en medio de una tempestad.

(Qué mas da ser ladron o papa?
El caldero siempre es el mismo
lo que le cambian es la tapa.

Y hay quien PODRIDO esta en lo hondo;
cuando el pellejo mas perfuma
mas el espiritu es HEDIONDO.

Nosotros vamos descubiertos;

El PUS AL SOL, la MUGRE al aire,
y con los 0JOS bien despiertos.
Asi andamos por la ciudad,

como perros abandonados
en medio de una tempestad.
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SECOS ESTAMOS COMO PIEDRA.
Largos y flacos como cafias.
Mano—pezuiia, barba—hiedra.

Mas no tembléis si crece el HAMBRE:
presto el gorila maromero
se estrellara desde su alambre.

iAnimo, amigos! jPiernas sueltas,
DIENTE AFILADO, HOCICO DURO,
y no marearse con dar vueltas!
iSaltemos sobre la ciudad,

como perros abandonados
en medio de una tempestad!
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PALABRAS EN EL TROPICO

Trépico,

tu DURA HOGUERA

tuesta las nubes altas

y el cielo profundo cefiido por el arco del Mediodia.
Tu SECAS en la piel de los arboles

la angustia del LAGARTO.

TG engrasas las ruedas de los VIENTOS
para asustar a las palmeras.

TG ATRAVIESAS

con una gran FLECHA roja

el corazon de las selvas

y la carne de los RiOS.

Te veo venir por lo caminos ARDOROSOS,

Tropico,

con tu cesta de mangos,

tus cafias limosneras

y tus CAIMITOS, morados como el SEXO de las negras.

Te veo las manos rudas

partir barbaramente las semillas

y halar de ellas el arbol opulento,

ARBOL recién nacido, pero apto

‘Para echar a correr por entre los bosques clamorosos.

Aqui,

en medio del MAR,

retozando en las AGUAS con mis Antillas desnudas,
yo te saludo, Tropico.

Saludo deportivo,
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primaveral,
que se me escapa del pulmoén salado
a través de estas islas escandalosas hijas tuyas.

(jDice Jamaica
que ella esta contenta de ser negra,
y Cuba ya sabe que es mulata!)

jAh,

qué ansia

la de aspirar el humo de tu INCENDIO

y sentir en dos POZOS AMARGOS las axilas!

Las axilas, oh Tropico,

Con sus vellos torcidos y retorcidos en tus LLAMAS.

Pufios los que me das

Para rajar los cocos tal un pequefio dios colérico;
0JOS los que me das

para ALUMBRAR la sombra de mis TIGRES;

oido el que me das

para escuchar sobre la tierra las pezuiias lejanas.

Te debo el cuerpo oscuro,

las piernas agiles y la cabeza crespa,

mi amor hacia las hembras elementales,

y esta SANGRE imborrable.

Te debo los dias altos,

en cuya tela AZUL estan pegados

SOLES redondos y risuefios;

te debo los labios humedos,

la cola del JAGUAR y la SALIVA DE LAS CULEBRAS;
te debo el CHARCO DONDE BEBEN LAS FIERAS SEDIENTAS;
te debo, Tropico,

este entusiasmo nifio
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de correr en la pista

de tu profundo cinturén lleno de ROSAS AMARILLAS
riendo sobre las montafias y las nubes,

mientras un cielo maritimo

se destroza en interminables olas de ESTRELLAS a mis pies.
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LLEGADA

iAqui estamos!

La palabra nos viene himeda de los bosques,

y un SOL enérgico nos amanece entre las VENAS.
El pufio es fuerte

y tiene el remo.

En el 0J0O profundo duermen palmeras exorbitantes.

El grito se nos sale como una GOTA DE ORO virgen.

Nuestro pie,

duro y ancho,

aplasta el polvo en los caminos abandonados

y estrechos para nuestras filas.

Sabemos dénde nacen las AGUAS,

y las amamos porque empujaron nuestras canoas bajo
los cielos rojos. '

Nuestro canto

es como un musculo bajo la piel del alma,

nuestro sencillo canto.

Traemos el humo en la mafiana,

y el FUEGO sobre la noche,

y el CUCHILLO, como un DURO PEDAZO DE LUNA,
apto para las pieles barbaras;

traemos los CAIMANES EN EL FANGO,

y el arco que dispara nuestras ansias,

y el cintur6n del tropico,

y el espiritu limpio.

Traemos

nuestro rasgo al perfil definitivo de América.
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iEh, compafieros, aqui estamos!

la ciudad nos espera con sus palacios, tenues

como PANALES DE ABEJAS silvestres;

sus calles estan SECAS como los rios cuando no llueve
en la montafia,

y sus casas nos miran con los 0JOS pavidos
de las ventanas.

Los hombres antiguos nos daran LECHE Y MIEL

y nos coronaran de hojas verdes.

iEh, compafieros, aqui estamos!

Bajo el sOL

nuestra piel sudorosa REFLEJARA los rostros hamedos
de los vencidos,

y en la noche, mientras los ASTROS ARDAN EN LA PUNTA
DE NUESTRAS LLAMAS,

nuestra risa madrugara sobre los RiOS Y LOS PAJAROS.
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BALADA DE LOS DOS ABUELOS

Sombras que sélo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.

LANZA CON PUNTA de hueso,
tambor de cuero y madera:

mi abuelo negro.

Gorguera en el cuello ancho,
gris armadura guerrera:

mi abuelo blanco.

Pie desnudo, torso PETREO
los de mi negro;

PUPILAS DE VIDRIO antartico
las de mi blanco!

Africa de selvas humedas
y de gordos gongos sordos...
—iMe muero!

(Dice mi abuelo negro.)
AGUAPRIETA DE CAIMANES,

verdes maiianas de cocos...
—iMe canso!

(Dice mi abuelo blanco.)

Oh velas de AMARGO VIENTO,
galedn ARDIENDO EN ORO...
—iMe muero!

(Dice mi abuelo negro.)

iOh costas de cuello virgen
engafiadas de abalorios...!
—iMe canso!

(Dice mi abuelo blanco.)
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iOh puro SOL repujado,
preso en el aro del tropico;
oh LUNA redonda y limpia
sobre el suefio de los monos!

iQué de barcos, qué de barcos!
iQué de negros, qué de negros!
jQué largo FULGOR de caiias!
iQué latigo el del negrero!
PIEDRA DE LLANTO Y DE SANGRE,
venas y 0JOS entreabiertos,

y madrugadas vacias,

y atardeceres de ingenio,

y una gran voz, fuerte voz,
despedazando el silencio.

iQué de barcos, qué de barcos,
qué de negros!

Sombras que soélo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.

Don Federico me grita

y Taita Facundo calla;

los dos en la noche suefian
y andan, andan.

Yo los junto.

—iFederico!
iFacundo! Los dos se abrazan.
Los dos suspiran. Los dos
las fuertes cabezas alzan;
los dos del mismo tamafio,
bajo las ESTRELLAS altas;
los dos del mismo tamafio,
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ansia negra y ansia blanca,
los dos del mismo tamafio,

gritan, suefian, lloran, cantan.

Suefian, lloran, cantan.
Lloran, cantan.
iCantan!
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BALADA DEL GUILJE

iNeque, que se vaya el fieque!
jGuije, que se vaya el giiije!

Las TURBIAS AGUAS DEL RiO
son hondas y tienen MUERTOS;
carapachos de TORTUGA,
cabezas de nifios negros.

De noche saca sus brazos

el rio, y RASGA el silencio

con sus uiias, que son UNAS
de COCODRILO frenético.
Bajo el grito de los ASTROS,
bajo una LUNA DE INCENDIO,
ladra el RI0 ENTRE LAS PIEDRAS
y con invisibles dedos,

sacude el arco del puente

y ESTRANGULA a los viajeros.

iNeque, que se vaya el fieque!
iGuije, que se vaya el giije!

Enanos de ombligo enorme
pueblan las AGUAS inquietas;
sus cortas piernas, torcidas;
sus largas orejas, rectas.

iAh, que se COMEN mi nifio,
de carnes puras y negras,

y que le BEBEN LA SANGRE,
y que le CHUPAN LAS VENAS,
y que le cierran los 0JOS,
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los grandes 0JOS DE PERLAS!
iHuye, que el coco te mata,
huye antes que el coco venga!
Mi chiquitin, chiquiton,

que tu collar te proteja...

iNeque, que se vaya el fieque!
iGiiije, que se vaya el giiije!

Pero Chango no lo quiso.

Sali6 del AGUA una mano

para arrastrarlo... Era un giiije.
Le abrio6 en dos tapas el craneo,
le apago6 los grandes 0JOS,

le arranco los DIENTES blancos,
e hizo un nudo con las piernas
y otro nudo con los brazos.

Mi chiquitin, chiquiton,
sonrisa de gordos labios,

con el fondo de tu RiO

esta mi pena sofiando,

y con tus VENITAS SECAS

y tu corazén mojado...
iNeque, que se vaya el fieque!
iGtije, que se vaya el giiije!
iAh, chiquitin, chiquiton,
paso lo que yo te dije!
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ELEGIiA A EMMETT TILL

En Norteamérica,
la Rosa de los VIENTOS
tiene el pétalo sur rojo de SANGRE.

El Mississippi pasa

joh viejo RiO hermano de los negros!,
con las venas abiertas en el AGUA,

el Mississippi cuando pasa.

Suspira su ancho PECHO

y en su guitarra barbara,

el Mississippi cuando pasa

llora con duras lagrimas.

El Mississippi pasa

y mira el Mississippi cuando pasa
arboles silenciosos

de donde cuelgan gritos ya maduros,
el Mississippi cuando pasa,

y mira el Mississippi cuando pasa
cruces de FUEGO amenazante,

el Mississippi cuando pasa,

y hombres de miedo y alarido

el Mississippi cuando pasa,

y la nocturna HOGUERA

a cuya LUZ CANIBAL

danzan los hombres blancos,

y la nocturna HOGUERA

con un eterno negro ARDIENDO,

un negro sujetandose

envuelto en humo el vientre desprendido,
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los intestinos hiimedos,

el perseguido sexo,

alla en el Sur alcohdlico,

alla en el Sur de afrenta y latigo,
el Mississipi cuando pasa.

Ahora joh Mississippi,

oh viejo Ri0 hermano de los negros!,
ahora un nifio fragil,

pequefia FLOR de tus riberas,

no raiz todavia de tus arboles,

no tronco de tus bosques

no PIEDRA de tu lecho,

no CAIMAN DE TUS AGUAS:

un nifio apenas,

un nifio MUERTO, asesinado y solo,
negro.

Un nifio con su trompo,

con sus amigos, con su barrio,
con su camisa de domingo,
con su billete para el cine,
con su pupitre y su pizarra,
con su pomo de tinta,

con su guante de béisbol,

con su programa de boxeo,
con su retrato de Lincoln,

con su bandera norteamericana,
negro.

Un nifio negro asesinado y solo,
que una ROSA de amor
arroj6 al paso de una nifia blanca.
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iOh viejo Mississippi,

oh rey, oh RiO de profundo manto!,
detén aqui tu procesion de espumas,
tu AZUL carroza de traccion oceanica:
mira este cuerpo leve,

ANGEL adolescente que llevaba

no bien cerradas todavia

las cicatrices en los hombros

donde tuvo las alas;

mira este rostro de perfil ausente,
deshecho a PIEDRA Y PIEDRA,

a plomo y PIEDRA,

a insulto y PIEDRA,

mira este abierto PECHO,

la SANGRE antigua ya de DURO COAGULO.
Ven y en la noche ILUMINADA

por una LUNA de catastrofe,

la lenta noche de los negros

con sus FOSFORESCENCIAS subterraneas,
ven y en la noche ILUMINADA,

dime t, Mississippi,

si podras contemplar con 0JOS DE AGUA ciega
y brazos de titan indiferente,

este luto, este crimen,

este minimo MUERTO sin venganza,
este CADAVER colosal y puro:

ven y en la noche ILUMINADA,

tu, cargado de PUNOS y de PAJAROS,
de SUENOS y METALES,

veny en la noche ILUMINADA,

oh viejo RiO hermano de los negros,
ven y en la noche ILUMINADA,

ven y en la noche ILUMINADA,

dime t, Mississippi...
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LA CALLE

La calle es un gran RiO de aire,
un rio de SANGRE,

de esqueletos

y SUENOS.

(No ha visto usted la calle?
Ella es estrecha y ancha

y oscura y RUTILANTE,
silenciosa y alborotada,
pacifica y jabajo,

MUERA el rey!

Con perros, nifios, automoviles,

hombres, mujeres, policias,
LODO, PIEDRAS,

lluvia, asfalto, todo
lo que usted sabe ya que hay en la calle,
que siempre hay en la calle.

Los edificios la custodian,

la mantienen en linea

como soldados. La vigilan.

Alli se estan con ella.

No la abandonan. Viven

seguros de que si la abandonaran,
ella se fugaria.

Mire la calle.

(Como puede usted ser
indiferente a ese gran RiO
de huesos, a ese gran RiO
de suefios, a ese gran RiO
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de SANGRE, a ese gran rio?
(A ese gran rio?

Venga usted y acompafieme.

(Quiere que abramos la puerta de la calle?
iQué gusto ser un hombre simple,
no-senador,

no-diputado,

no-alcalde,

no-lider,

no-profesor,

no-presidente,

no-ministro!

No.

Un hombre simple

para poder andar andando por la calle,
callejeando y andar MIRANDO a todo el mundo
hablando a todo el mundo,

el mundo universal que no nos pide nada.
Salgo con mi chaqueta

(apenas una ligera piel sobre la piel y el hueso),
sin sombrero,

sin cuello ni corbata.

Simple, lo digo y me repito.

2

(Ve usted? Es el CARNICERO.

Lo saludo, pero aparto

la vista de todos esos CADAVERES vacios,

de todos esos muertos sin venganza que lo cifien
como un AGUA rojiza.

(Qué tal va el carnicero? —le pregunto.

Y €l me responde con su voz SANGRIENTA

llena de visceras CORROMPIDAS:

Va bien, su sefiora llevo hoy la carne muy temprano.
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Mire usted esa tienda, mire usted al tendero.
Venga, dice el tendero, venga.

Luego me anuncia que han llegado arenques
ahumados; me presenta

una gran caja de Noruega

llena de PECES egipcios MOMIAS

llena de PECES rectos
DUROS METALICOS BRILLANTES.

En fin, arenques.

Como ando a pie y soy el No-Importante
puedo comprar uno y comerlo

alli mismo,

junto al alegre mostrador lleno de MOSCAS,
frente a un vaso de laguer.

iLa calle, ésta es la calle!

Corre un aire fino, SECO,

pero lo mismo

podria llover. ;No ocurre esto en la calle?
Hay SOL, es cierto, pero igualmente
podria estar el cielo a FLOR de tierra,

el aire eléctrico, fosforico, la turbonada
rezongando, como una vieja

de mal humor al fondo de la casa.

Anda la gente en paz, pero lo mismo
podria correr, moverse

como si fuera un HORMIGUERO que al pasar
irritdramos de un pisoton.

Mire la calle. Vea

el lento rio de SANGRE,

de esqueletos y suefios.

El lento rio de huesos.

Mire usted, pasa

ahora el amor hecho un gran beso
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rojo, largo, sin fin

bajo los arboles.

Pasa

un nifio en pie sobre su escuela.

Pasa un grito lleno de periddicos.

Mire usted hacia alla, vea:

Diez esqueletos juntos entran en un cine.
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EL APELLIDO

Desde la escuela

y aln antes... Desde el alba, cuando apenas
era una brizna yo de suefio y llanto,
desde entonces,

me dijeron mi nombre. Un santo y sefia
para poder hablar con las ESTRELLAS.
T4 te llamas, te llamaras. ..

Y luego me entregaron

esto que veis escrito en mi tarjeta,

esto que pongo al pie de mis poemas:
las trece letras

que llevo a cuestas por la calle,

que siempre van conmigo a todas partes.
¢Es mi nombre, estais ciertos?

(Tenéis todas mis sefias?

. Ya conocéis mi SANGRE navegable,

mi geografia llena de oscuros montes,
de hondos y AMARGOS valles

que no estan en los mapas?

i Acaso visitasteis mis abismos,

mis galerias subterraneas

con grandes PIEDRAS humedas,

islas sobresaliendo en negras CHARCAS
y donde un puro CHORRO

siento de antiguas AGUAS

caer desde mi alto corazén

con fresco y hondo estrépito

en un lugar lleno de ARDIENTES arboles,
monos equilibristas,
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loros legisladores y CULEBRAS?

¢ Toda mi piel (debi decir),

toda mi piel viene de aquella ESTATUA

de marmol espafiol? ;También mi voz de espanto
el duro grito de mi garganta? ;Vienen de alla
todos mis huesos? ;Mis raices y las raices

de mis raices y ademas

estas ramas oscuras movidas por los SUENOS
y estas FLORES abiertas en mi frente

y esta savia que AMARGA mi corteza?
(Estais seguros?

¢No hay nada mas que eso que habéis escrito,
que eso que habéis sellado

con un sello de colera?
(jOh, debi haber preguntado!)

b

Y bien, ahora os pregunto:

(No veis estos tambores en mis 0JOS?
(No veis estos tambores tensos y golpeados
con dos lagrimas secas?

(No tengo acaso

un abuelo nocturno

cOon una gran marca negra

(mas negra todavia que la piel),

una gran marca hecha de un latigazo?

(No tengo pues

un abuelo mandinga, congo, dahomeyano?
¢Como se llama? jOh, si, decidmelo!
(Andrés? ;Francisco? ;Amable?

(Como decis Andrés en congo?

(Como habéis dicho siempre

Francisco en dahomeyano?

En mandinga ;como se dice Amable?

(O no? ;Eran, pues, otros nombres?
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iEl apellido, entonces!

(Sabéis mi otro apellido, el que me viene

de aquella tierra enorme, el apellido
SANGRIENTO y capturado, que pasé sobre el MAR
Entre cadenas, que pasoé entre cadenas sobre el MAR?
iAh, no podéis recordarlo!

Lo habéis disuelto en tinta inmemorial.

Lo habéis robado a un pobre negro indefenso.
Lo escondisteis, creyendo

que iba a bajar los 0JOS yo de la vergiienza.
jGracias!

iOs lo agradezco!

iGentiles gentes, thank you!

Mereci!

Merci bien!

Merci beaucoup!

Pero no... jPodéis creerlo? No.

Yo estoy limpio.

BRILLA mi voz como un metal recién pulido.
Mirad mi escudo: tiene un baobab,

tiene un rinoceronte y una LANZA.

Yo soy también el nieto,

biznieto,

tataranieto de un esclavo.

(Que se avergiience el amo.)

(Seré Yelofe?

(Nicolas Yelofe, acaso?

(O Nicolas Bakongo?

¢ Tal vez Guillén Banguila?

¢O Kumba?

¢(Quizé Guillén Kumba?

(O Kongué?

¢Pudiera ser Guillén Kongué?

jOh, quién lo sabe!

iQué enigma entre las AGUAS!
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II

Siento la noche inmensa gravitar

sobre profundas bestias,

sobre inocentes almas castigadas;

pero también sobre voces en PUNTA,

que despojan al cielo de sus SOLES,

los mas DUROS,

para condecorar la SANGRE combatiente.

De algin pais ARDIENTE, PERFORADO

por la gran FLECHA ecuatorial,

sé que vendran lejanos primos,

remota angustia mia disparada en el VIENTO;
s€ que vendran PEDAZOS de mis venas,
SANGRE remota mia,

con duro pie aplastando las hierbas asustadas;
sé que vendran hombres de vidas verdes,
remota selva mia,

con su dolor abierto en cruz y el PECHO ROJO EN LLAMAS.
Sin conocernos nos reconoceremos en el HAMBRE,
en la TUBERCULOSIS y en la SIFILIS,

en el sudor comprado en bolsa negra,

en los fragmentos de cadenas

adheridos todavia a la piel,

sin cONOCernos nos reconoceremos

en los 0JOS cargados de SUENOS

y hasta en los insultos como PIEDRAS

que nos escupen cada dia

los cuadrumanos de la tinta y el papel.

(Qué ha de importar entonces

(jqué ha de importar ahora!)

jay! mi pequefio nombre

de trece letras blancas?

¢Ni el mandinga, bantu,

yoruba, dahomeyano
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nombre del triste abuelo ahogado
en tinta de notario?

. Qué importa, amigos puros?
iOh, si, puros amigos,

venid a ver mi nombre!

Mi nombre interminable,

Hecho de interminables nombres;
el nombre mio, ajeno,

libre y mio, ajeno y vuestro,
ajeno y libre como el aire.
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